Если у человека отобрать способность мечтать, то отпадет одна из самых мощных побудительных причин, рождающих культуру, искусство, науку и желание борьбы во имя прекрасного будущего.
* * *
Еще Пушкин говорил о знаках препинания. Они существуют, чтобы выделить мысль, привести слова в правильное соотношение и дать фразе легкость и правильное звучание. Знаки препинания — это как нотные знаки. Они твердо держат текст и не дают ему рассыпаться.
* * *
Знание органически связано с человеческим воображением. Этот на первый взгляд парадоксальный закон можно выразить так: сила воображения увеличивается по мере роста познаний.
* * *
Истинная любовь к своей стране немыслима без любви к своему языку.
* * *
Истинное счастье — это прежде всего удел знающих, а не невежд. Человек, знающий, например, жизнь растений и законы растительного мира, гораздо счастливее того, кто даже не может отличить ольху от осины или клевер от подорожника.
* * *
Каждая минута, каждое брошенное невзначай слово и взгляд, каждая глубокая или шутливая мысль, каждое незаметное движение человеческого сердца, так же как и летучий пух тополя или огонь звезды в ночной луже, — все это крупинки золотой пыли.
* * *
Каждую вещь надо писать так, как будто она последняя в вашей жизни, поэтому вкладывать в нее надо все, ничего не оставляя про запас.
* * *
Лес — прекрасное выражение силы природы и самый ясный образчик ее совершенства.
* * *
Леса — это не только украшение земли, ее великолепный и удивительный наряд. И это — не только источник сырья. Леса — это самый верный наш помощник в борьбе за урожай. Они хранят влагу, поддерживают полноводность наших великих рек, смягчают климат, останавливают жаркие ветры и пески… Они учат человека понимать прекрасное.
* * *
Мы, литераторы, извлекаем их десятилетиями, эти миллионы песчинок, собираем незаметно для самих себя, превращаем в сплав и потом выковываем из этого сплава свою «золотую розу» — повесть, роман или поэму.
* * *
Нам дан во владение самый богатый, меткий, могучий и поистине волшебный русский язык.
* * *
Насколько более действенной и величественной стала бы любимая поэтами тема звездного неба, если бы они хорошо знали астрономию!
* * *
Невежество делает человека равнодушным к миру, а равнодушие растет медленно, но необратимо, как раковая опухоль.
* * *
Нет в мире ничего более счастливого, чем согласие между близкими людьми, и ничего страшнее умирающей любви, — никем из любящих не заслуженной, необъяснимой.
* * *
Нет для нашего сердца милее края, чем Россия, чем ее свежие леса и перелески, поля и заливные луга, тихие реки, звон родников и светлые зори над росистыми зарослями…
* * *
Нет! Человеку нельзя жить без родины, как нельзя жить без сердца.
* * *
Нужно дать свободу своему внутреннему миру, открыть для него все шлюзы и вдруг с изумлением увидеть, что в твоем сознании заключено гораздо больше мыслей, чувств и поэтической силы, чем ты предполагал.
* * *
Ожидание счастливых дней бывает иногда гораздо лучше этих самых дней.
* * *
Ослепительное солнце воображения загорается только от прикосновения к земле. Оно не может гореть в пустоте. В ней оно гаснет.
* * *
Ощущение жизни как непрерывной новизны — вот та плодородная почва, на которой расцветает и созревает искусство.
* * *
Писательство — не ремесло и не занятие. Писательство — призвание. Вникая в некоторые слова, в самое их звучание, мы находим их первоначальный смысл. Слово «призвание» родилось от слова зов… …Прежде всего — зов собственного сердца.
* * *
По отношению каждого человека к своему языку можно совершенно точно судить не только о его культурном уровне, но и о его гражданской ценности.
* * *
Порыв к творчеству может легко угаснуть, как и возник, если оставить его без пищи.
* * *
Почти у каждого из писателей есть свой вдохновитель, свой добрый гений, обыкновенно тоже писатель.
* * *
Поэтическое восприятие жизни, всего окружающего нас — величайший дар, доставшийся нам от поры детства. Если человек не растеряет этот дар на протяжении долгих трезвых лет, то он поэт или писатель.
* * *
Прекрасный ландшафт есть дело государственной важности. Он должен охраняться законом. Потому что он плодотворен, облагораживает человека, вызывает у него подъем душевных сил, успокаивает и создает то жизнеутверждающее состояние, без которого немыслим полноценный человек нашего времени.
* * *
Природа любит, требует равновесия и тишины, она, по существу, так же ласкова, как и любой хороший человек; будем же с ней в мире, чтобы целиком услышать ее задушевный голос и узнать радость ее тишины.
* * *
Природа обладает неслыханной щедростью. Ей не жаль своих сил.
* * *
Природа слепа и лишена способности оценок. Она бьет без разбора.
* * *
Природа учит нас понимать прекрасное. Любовь к родной стране невозможна без любви к ее природе.
* * *
Родина — это все…
* * *
Родная земля — самое великолепное, что дано для жизни. Ее мы должны возделывать, беречь и охранять всеми силами своего существа.
* * *
Русский язык открывается до конца в своих поистине волшебных свойствах и богатстве лишь тому, кто кровно любит и знает «до косточки» свой народ и чувствует сокровенную прелесть нашей земли.
* * *
С русским языком можно творить чудеса. Нет ничего такого в жизни и в нашем сознании, что нельзя было бы передать русским языком. Звучание музыки, блеск красок, игру света, шум и тень садов, неясность сна, громыхание грозы, детский шепот и шорох морского гравия, нет таких звуков, образов и мыслей — сложных и простых, — для которых не нашлось бы в нашем языке точного выражения.
* * *
Самое сильное сожаление вызывает у нас чрезмерная и ничем не оправданная стремительность времени… Не успеешь опомниться, как уже блекнет молодость и тускнеют глаза. А между тем ты еще не увидал и сотой доли того очарования, какое жизнь разбросала вокруг.
* * *
Сердце, воображение и разум — вот та среда, где зарождается то, что мы называем культурой.
* * *
Сила воображения увеличивается по мере роста знаний.
* * *
Скрытая от всех работа писателя до выхода книги превращается после ее выхода в общечеловеческое дело.
* * *
Существует своего рода закон воздействия писательского слова на читателя.
* * *
Счастье дается только знающим. Чем больше знает человек, тем резче, тем сильнее он видит поэзию земли там, где ее никогда не найдет человек, обладающий скудными знаниями.
* * *
Только люди, не помнящие своего духовного родства, люди, тупо равнодушные к культуре своей страны, к ее прошлому, настоящему и будущему, могут… безжалостно уничтожать ту высокую культурную ценность, что несут в себе природа, пейзаж и его красота.
* * *
Тот народ, который создал такой <русский> язык, — поистине великий и счастливый народ.
* * *
Тот не писатель, кто не прибавил к зрению человека хотя бы немного зоркости.
* * *
Тот, кто лишен чувства печали, так же жалок, как и человек, не знающий, что такое радость, или потерявший ощущение смешного. Выпадение хотя бы одного из этих свойств свидетельствует о непоправимой духовной ограниченности.
* * *
У любви тысячи аспектов, и в каждом из них — свой свет, своя печаль, свое счастье и свое благоухание.
* * *
Человек должен быть умен, прост, справедлив, смел и добр. Только тогда он имеет право носить это высокое звание — Человек.
* * *
Чем больше знаешь, тем интереснее жить…
* * *
Чужое небо и чужие страны радуют нас только на очень короткое время; несмотря на всю свою красоту. В конце концов придет пора, когда одинокая ромашка на краю дороги к отчему дому покажется нам милее звездного неба над Великим океаном, и крик соседского петуха прозвучит как голос родины, зовущий нас обратно в свои поля и леса, покрытые туманом.
