Шедевры существуют не только в искусстве, но и в природе.
* * *
Эти строки <о вступлении к поэме «Медный всадник»> — не только вершины поэзии. В них не только точность, душевная ясность и тишина. В них еще все волшебство русской речи. Если бы можно было представить, что исчезла бы русская поэзия, что исчез бы самый русский язык, а остались от него только эти несколько строк, то и тогда богатство и певучая сила нашего языка были бы ясны каждому. Потому что в этих стихах Пушкина собраны, как в магическом кристалле, все необыкновенные качества нашей речи.
* * *
Я пишу, превращаясь в книги, я даю себя всем.
* * *
Я понял, что лучше всего в природе — это сдержанность, мягкость, а не крикливый блеск небес, лакированных и жарких.
* * *
Я уверен, что для полного овладения русским языком, для того, чтобы не потерять чувство этого языка, нужно не только постоянное общение с простыми русскими людьми, но общение с пажитями и лесами, водами, старыми ивами, с пересвистом птиц и с каждым цветком, что кивает головой из-под куста лещины.
Виктор Олегович Пелевин (р. 1962). Современный русский писатель. Работает в жанре фантастики. Произведения необычны по тематике и форме. Среди самых известных назовем «Омон Ра», «Жизнь насекомых», «Желтая стрела», «Затворник и Шестипалый», «Принц Госплана».
В этом и суть подвига, что его всегда совершает не готовый к нему человек, потому что подвиг — это такая вещь, к которой подготовиться невозможно.
* * *
Есть, видимо, какое-то странное соответствие между общим рисунком жизни и теми мелкими историями, которые постоянно происходят с человеком и которым он не придает значения.
Евгений Андреевич Пермяк (1902–1982). Русский писатель. Перу Е. Пермяка принадлежат романы «Сказка о сером волке», «Старая ведьма», «Последние заморозки», «Горбатый медведь», «Яргород», «Очарование темноты»; повести «Счастливое крушение», «Бабушкины кружева»; пьесы, рассказы и сказки для детей, публицистика, книга «Долговекий мастер. О жизни и творчестве Павла Бажова» и др.
До всего доискивайся и все тайны до последнего узелка развязывай…
* * *
И всегда так: ищешь — не найдешь, не ждешь — явится.
* * *
Из всех красот, что есть на земле, женская красота всем венец. Богатыри перед ней никнут. Старухи молодеют. Мудрецы ума-разума лишаются. Олухи умнеют. Краснобаи немеют.
* * *
Какая в тебе трудовая жилка бьется, какая работа лучше других удается — та и твоя.
* * *
Лжа тоже свою черту знает. Переступи ее только раз, один маленький разок, и рухнет все солганное тобой. Рухнет, как бы искусно и даровито ни притворялось оно правдой, как бы до этого ни сияло ею в обманутых доверчивых глазах.
* * *
Лжа, как ржа, скоротечна. Сама себя съедает.
* * *
Мало ли печальных, несправедливых и грубых историй бывает на свете! Нельзя же позволять им зачеркивать всю жизнь. Прошедшее всегда заслоняется Настоящим, если оно большое, яркое и настоящее — Настоящее.
* * *
Но разве счастье в торжестве низменной страсти возмездия? Это жалкая радость слабых.
* * *
Пока жив человек, для него ничего не поздно.
* * *
Руки у головы — самые главные и самые надежные приказчики. Голова без рук — как отец без детей: есть что приказать, а некому.
* * *
Сегодня и вчера переплетаются в одном узоре так, что ты не можешь разлучить минувшее и наши дни.
* * *
Смерть свой распорядок знает, как и Жизнь. Она тоже своего не упустит, а что положено — получай сполна.
* * *
Стоит, обязательно стоит вспоминать старое: иначе люди забудут, откуда мы шли и как далеко мы ушли.
* * *
Счастье, как любовь, не знает ни края, ни меры.
* * *
Темным людям свет всегда глаза режет. У дураков от чужого ума всегда голова болит.
* * *
Человек в труде познается, а в отдыхе раскрывается.
Человек, любящий жизнь, никогда не бывает у нее пасынком.
* * *
Человеческое слово. И нет ничего дороже его. Нет ничего сильнее его. Город возьмет. Врага остановит. Сердце полонит. Мертвого воскресит. Живого умертвит. На путь наставит, с пути собьет. Ненавидеть научит. За собой позовет. Народы из темноты выведет. Солнцем им засветит. Крылья вырастит… Все подвластно ему… Ежели, конечно, это большое, настоящее слово, а не пустой балабольный звон…
ПЕТРУШЕВСКАЯ ЛЮДМИЛА СТЕФАНОВНА
Людмила Стефановна Петрушевская (р. 1938). Русский драматург, прозаик. Произведения Л. Петрушевской включены в репертуар многих современных театров. Ее перу принадлежат пьесы «Уроки музыки», «Чинзано», «Гаудеамус», «Любовь», «Квартира Коломбины», «Московский хор», «Анданте», «Стакан воды», «Изолированный бокс», «Песни XX века», «День рождения Смирновой», «Чемодан чепухи»; рассказы и повести, в числе которых «Приключения Веры», «История Клариссы», «Дочь Ксени», «Страна», «Кто ответит?», «Мистика», «Гигиена», «Время ночь»; цикл «Песни восточных славян», сказки для детей и взрослых и др.
Жалость ходит своими неисповедимыми путями, как и любовь, и пожалеть кого-то, всей душой и отчаянно пожалеть — это, оказывается, дело случайное.
* * *
Погружаясь в пучины, ища самое дно, самую истину, человек много чего теряет по сути, оставляет без внимания истины не хуже той, какая ждет его на дне, но именно до конца хочет все знать человек.
* * *
Трава растет и жизнь неистребима вроде бы. Но истребима, истребима, вот в чем дело.
* * *
Что такое суть победы над нами? <…> Любые победы суть явления временные, наша жизнь такова, что она все изворачивается, все поднимается после ударов, все растет и пучится.
Борис Андреевич Пильняк (1894–1938) (настоящая фамилия Вогау). Русский писатель, арестован и расстрелян во время сталинских репрессий. Автор сборников рассказов «С последним пароходом и другие рассказы», «Былье», «Английские рассказы», «Расплеснутое время», «Рождение человека»; повестей «Иван-да-Марья», «Повесть петербургская», «Мать-мачеха», «Повести о черном хлебе», «Повесть непогашенной луны», «Мать-сыра земля», «Иван-Москва», «Красное дерево», «Китайская повесть»; романов «Голый год», «Машины и волки», «Волга впадает в Каспийское море», «Созревание плодов», «Соляной амбар»; книги очерков «Корни японского солнца» и др.
Больно, потому что все проходит, все протекает.
* * *
Жизнь должна быть, как искусство…
* * *
Как, какими словами рассказать о первой любви? — любви, белой, как ландыши, и тяжелой, в весеннести своей, как гречневый цвет, той тяжестью, которой можно перевернуть мир…
* * *
Любит каждый однажды, и всегда любовь несчастна, ибо иначе не может и не должно быть, потому что после любви человек становится подлинно человеком, потому что страдание очищает, красота и радость любви — в тайне ее.
* * *
Любовное рабство есть рабство, и в таких Любовях нет строительства.
* * *
Любовь.
Верить ли романтике, — что вот, через моря и горы и годы есть такая, необыкновенная, одна любовь, — всепобеждающая, всепокоряющая, всеобновляющая — любовь.
* * *
Люди стареют, но это не страшно…
* * *
Не может быть, чтобы правды на земле не было…
* * *
Очень многие женщины… понимают любовь, когда идут за каждым шагом мужчины, хотят знать каждую его мысль, — в сущности, мешают мужчине жить, мешают ему думать и работать.
* * *
Очень трудно убить человека — но гораздо труднее пройти через смерть.
* * *
Смертельное грех манит; грешное манит так же, как и святое, и рубежом всему — смерть.
* * *
Смертельное манит повсюду, в этом — жизнь…
* * *
Та любовь проходит основной в человеческой жизни, которая отдает и берет все любовные права, сопрягая человека, созвучание людей, соответствие людей — обязательно — с рождением детишек — без детей не может быть любви даже у прекраснейших двоих…
