то числа я больше не курю. Наступил день Х. Я выкинул все сигареты и держался изо всех сил. Заснуть стало подвигом. Утро было хуже чем утро стрелецкой казни для стрельцов. У них, по крайней мере, тогда все уже скоро заканчивалось, а у меня – только начиналось. Голова соображать отказывалась. Я про всё забывал и был неприветлив. Четыре дня я кое-как осилил честно. На пятый день меня «поймал» тайно курящим в парке один из моих знакомых и растрезвонил эту новость всем. Это была стыдоба! Когда в очередной раз я публично объявил, что снова бросаю курить, надо мной откровенно похихикали. Больше я никому ничего не объявлял. Я рассудил, что это мое и только мое личное дело и что победить свой недуг я должен в поединке с ним «один на один».
Я засел за изучение медицинской литературы. Некоторые медики предлагали постепенный отказ от курения, так называемой «лесенкой», когда каждую неделю или месяц снижается количество выкуриваемых сигарет на 1 или 2 штуки. Это снижало требование к уровню силы воли в каждый отдельный день, но растягивало процесс избавления на год, два, а то и более, что, на мой взгляд, было ещё более проблемно. В литературе, однако, упоминались успешные случаи применения такого подхода. Поэтому мой вышеупомянутый собрат по несчастью очень загорелся такой идеей. Мы стали пробовать. Через месяц из-за стресса при сдаче годовой экзаменационной сессии у нас обоих первая такая попытка провалилась. Мой второй подход не увенчался успехом из-за моей душевной раны безответной любви от понравившейся мне в студенческом «стройотряде» девушки. Мой «собрат» не распространялся о своих достижениях, но я увидел, что бросить курить таким способом ему также не удалось.
Другой совет от врачей состоял в том, что нужно просто обеспечить доступ никотина в свой организм не через сигареты или папиросы, а посредством никотиновых таблеток, рассасываемых во рту или никотиновых пластырей, из которых никотин постепенно через кожу проникает в организм, разносится кровотоком и насыщает клетки. Из-за этого де тяга покурить значительно ослабевает. А после продолжительного периода отказа от сигарет (два-три месяца), можно будет постепенно снизить до нуля количество принимаемых таблеток или налепляемых пластырей. Врачи утверждали, что множество людей избавились от пагубной привычки именно таким способом. Мне, как инженеру, идея показалась блестящей.
К сожалению, к тому времени мы уже закончили университет и мой соратник по борьбе уехал по практиковавшемуся тогда распределению молодых специалистов предприятиям разных городов. Сей факт я расценил скорее как благоприятствующий, ибо пришел к убеждению, что я должен победить зависимость в поединке «один на один», никому не говоря об этом в процессе борьбы, поскольку это сугубо мои личные счеты со злостной напастью. Лишние люди, счел я, только мешают делу, ибо я должен концентрироваться только на себе, на моём враге и ни на чем больше. Как подобает юному максималисту, я закупил как таблетки, так и пластыри и смело пошел в бой. Тяга покурить действительно ослабла, но не настолько, чтобы я мог полностью отказаться от привычки. Я сумел снизить количество сигарет с полутора пачек до одной, но на этом прогресс остановился, несмотря на моё упорство и увеличение количества употребляемых таблеток и применяемых пластырей. Проходив два месяца в пластырях, сося таблетки и притом выкуривая по пачке, я остановил дальнейшее издевательство над собой. Может быть, таблетки и пластыри неспособны достаточно или правильно насытить клетки организма, либо же они насыщают только часть клеток, либо не тех мозговых клеток, либо табак содержит дополнительные вещества помимо никотина (коктинин, например), без которых эффективность чисто никотиновой терапии не столь эффективна? Я не врач и гадать не буду. Возможно, мне в очередной раз банально не хватило силы воли, вот и все.
Удрученный неудачами, я выкурил сигарету, лег на кровать и стал медленно думать. Очевидно, рассуждал я, что если в организм долгое время не подавать никотин, то его концентрация постепенно снизится почти до нуля. Например, если человека на год приковать цепями к кровати без доступа к куреву и никотиновым препаратам, то он избавится от вредной привычки. А может и на месяц достаточно? Я полез в медицинские справочники и с удивлением узнал, что период полувыведения никотина составляет лишь 1-2 дня, а коктинина – всего-то раза в 2 дольше. Более того, уже с 3-4 дня организм сам начинает вырабатывать недостающий ему никотин. Таким образом, ещё в эпоху моей «первой войны» с курением, когда я продержался целых четыре дня, я должен был бы быть в силах «дожать» до победы (так как концентрации и никотина, и коктинина у меня уже упали до очень низкого уровня). Однако, этого не случилось. Почему? Одно из моих собственных предположений состояло в том, что при длительном стаже курения, клетка привыкает к повышенному уровню никотина. Поэтому, если понизить в ней уровень никотина воздержанием, она начнет испытывать никотиновый голод и заставлять человека закурить. Хотя на третий день воздержания организм сам вырабатывает никотин, но, судя по всему, лишь в тех нормальных дозах, которые нужны организму, а не в тех повышенных, к которым привыкли клетки заядлого курильщика. Как долго должно быть воздержание, чтобы клетка отвыкла от повышенной концентрации яда? Ответ на этот вопрос могли дать только свидетельства людей, успешно бросивших курить.
Также я стал тщательно в деталях припоминать моменты, предшествовавшие вытягиванию из пачки очередной сигареты. Я припомнил, что порой я шел курить не потому что сильно хотел этого, а для того, чтобы отвлечься от какой-либо рутинной задачи, утомившей меня. Курение, в этом случае давало мне как бы «законный» перерыв и отдых примерно 20-30 раз в течение непрерывной рутины дня. Как долго нужно воздержаться от курения, чтобы организм отвык от регулярных и частых перерывов? Наверняка, здесь что-то могут прояснить психологи (я читал, что немножко помогает замена акта курения актом чаепития). Но достоверную и точную информацию по необходимому сроку воздержания, могли мне дать – я был уверен в этом – только люди, сами избавившиеся от этой страсти.
Я начал «охоту» на бывших курильщиков повсюду: в студенческом общежитии, среди профессуры университета (в который я был еще вхож как аспирант) среди случайных попутчиков в общественном транспорте и на улице, среди друзей своих друзей, в библиотеках, в журналах медицинских, в журналах про киноактеров и т.д. (интернета тогда, увы, ещё не было). Информация была скудной. Однако, крупица по крупице,
