В 1963 г. журнал «Техника — молодежи» поместил ранее не публиковавшийся вариант рассказа «Путешествие в мировом пространстве», который был найден в черновиках «Шлиссельбуржских тетрадей» Н. А. Морозова[12]. В рассказе описаны ощущения невесомости, которую приходится испытать пассажирам космического корабля. Герои достигают Луны и даже собирают коллекцию лунной фауны — с помощью механической руки. Авария мешает им непосредственно исследовать природу Луны, и они возвращаются на Землю. Морозов выдвигает гипотезу о метеоритном происхождении лунных кратеров, о которой положительно отзывался академик В. Г. Фесенков в послесловии к рассказу.
Астрономическими фантазиями явились также повесть П. Инфантьева «На другой планете»[13] и роман Н. Холодного «Борьба миров»[14], вышедшие в самом начале XX в.
А. Богданов (философ-махист, мировоззрение которого подвергалось резкой критике со стороны В. И. Ленина) написал дилогию — фантастические романы «Красная звезда» и «Инженер Мэнни». Оба романа неоднократно переиздавались после революции[15]. Наибольший интерес представляет роман «Красная звезда».
В этих романах сплетены воедино события, происходящие на Земле и на Марсе. Марсиане посещают Землю, где назревает революция, а русский революционер летит вместе с ними на Марс и знакомится с коммунистическим обществом. Это совершенное общество, созданное марсианами, — в центре внимания автора. Он изображает труд как жизненную потребность, которая доставляет огромное удовлетворение — настолько большое, что увлеченные своим делом люди часто не ограничиваются рамками очень короткого рабочего дня. Жители «Красной звезды» не замыкаются в одной профессии, а могут менять работу — с тем, чтобы разнообразить свою жизнь и интересы.
В романе предвосхищены и смелые технические идеи, такие, как применение атомной энергии в ракетных двигателях и возможность управления силой тяжести. Автор пишет об устройствах для переработки информации, которые помогают планировать и управлять производством, рационально распределять рабочую силу: это прообраз современных кибернетических систем управления. Он упоминает синтетические материалы, искусственный белок, стереоскопическое кино, радиоктивные изотопы и возможность омоложения путем переливания крови.
В целом дилогия Богданова заняла значительное место в истории русской социальной фантастики, автору удалось создать картину общества будущего, что и отмечалось современниками.
К фантастике обращался А. И. Куприн. В 1906 г. он написал фантастический рассказ «Тост»[16]. В нем он переносит читателя в 2006 г., во дворец, построенный на полюсе, где люди будущего вспоминают о пути, который привел все человечество к счастливой жизни.
Фантазия Куприна «Королевский парк»[17] носит ярко выраженный социальный характер. Он пишет о XXI столетии, когда жизнь людей изменилась до неузнаваемости. Расы исчезли, и образовалось единое, здоровое и долговечное человечество. В конце концов прекратились и войны. «Гений человека смягчил самые жестокие климаты, осушил болота, прорыл горы, соединил моря, превратил Землю в пышный сад и в огромную мастерскую и удесятерил ее производительность. Машина свела труд к четырем часам ежедневной и для всех обязательной работы. Исчезли пороки, процвели добродетели...» Но затем автор пишет о том, что такое благополучие привело к военному взрыву и господству деспотизма, к обращению в прах и пепел всех завоеваний мировой культуры. Путаница во взглядах Куприна на пути общественного развития выявляется здесь совершенно очевидно. Эра всеобщего благополучия, предшествующая разрушительной войне, наступает благодаря добровольному отказу земных властителей от своих тронов. Они растворяются в народе и принимают участие в его созидательном труде. А далее «докучный общественный режим» приводит человечество к катастрофе.
Высказанные в рассказе реакционные идеи вызвали резкую критику на страницах большевистской газеты «Правда». Рассказ был напечатан в 1911 г., а в 1912 г. появилась рецензия М. Ольминского, в которой он справедливо упрекал Куприна в непонимании и опошлении социалистических идеалов, в утопических надеждах на добровольный отказ правителей от власти. Надо отметить, что этот рассказ — одно из немногих исключений в творчестве русских фантастов.
В 1913 г. в повести «Жидкое солнце»[18] Куприн одним из первых русских писателей ставит вопрос о судьбе открытия и ответственности ученого. Герой рассказа находит способ концентрировать энергию солнечных лучей, получать «жидкое солнце» и мечтает использовать свое открытие для изменения климата Земли. Но попытка кончается неудачей, и герой погибает при взрыве. Ученый-одиночка, мечтатель не смог стать благодетелем человечества. Силы, которые открывает наука, могут служить не только созиданию, но и разрушению, — такова мысль автора.
Перу Куприна принадлежит также повесть «Звезда Соломона»[19], перекликающаяся по своей направленности с рассказом Г. Уэллса «Человек, который мог творить чудеса».
Надо заметить, что социальные аспекты выдвигались во многих произведениях дореволюционной фантастики. Далеко не всегда они были столь прогрессивными, как, например, в романе «Что делать?». Тем не менее, некоторым из них присущи мотивы неудовлетворенности сложившимся миром. Писатели изображали его гибель. Так, например, С. Бельский в романе «Под кометой» описывает глобальную катастрофу. В нем явственно сквозит мысль об обреченности существующего на Земле строя[20].
Хотя и немногочисленные, произведения русской дореволюционной фантастики примечательны своими в целом прогрессивными идеями и смелыми техническими предвидениями. Помимо Циолковского о космических полетах писали, например, Б. Красногорский и Д. Святский. В романах «По волнам эфира» и «Острова эфирного океана»[21] они рассказали о полете на космическом корабле с солнечным зеркалом, позволившим использовать в качестве движущей силы световое давление. Идея подобного корабля с «солнечным парусом» обсуждается ныне на страницах технических журналов.
Тема межпланетных путешествий и жизни на других мирах вообще неоднократно затрагивалась в дореволюционной русской фантастике. Правда, в описании способов космических полетов господствовала скорее свободная фантазия, чем наука. Некоторые писатели прибегали даже к помощи сверхъестественных сил или излагали заведомо неосуществимые способы межпланетных сообщений. Все же развитие техники неизбежно наталкивало на мысль воспользоваться ее достижениями. Сейчас эти попытки кажутся во многом наивными.
Так, А. Лякидэ в астрономической одиссее «В океане звезд»[22] предложил орнитоптер — аппарат с машущими крыльями, напоминающий птицу. Разумеется, орнитоптер был бы пригоден лишь для того, чтобы летать в атмосфере Венеры, куда попадают герои. Добираться до нее, как и до Меркурия, им пришлось бы другим путем.
И за рубежом фантасты также стремились «приспособить» то, что давал технический прогресс, — вспомним хотя бы космическое путешествие на воздушном шаре Ганса Пфааля из рассказа Эдгара По «Необыкновенные приключения некоего Ганса Пфааля».
Произведению Лякидэ присущи и социальные мотивы. Марсианскую цивилизацию он описывает как цивилизацию высшего типа, где господствует справедливое общественное устройство. Средства производства принадлежат всему обществу, а управление им централизовано. Автор сделал попытку изобразить жизнь будущего в соответствии с революционными идеалами того времени, перенеся действие с Земли на другие планеты.
Еще не зная, что может дать космонавтике электричество, фантасты, хотя и в самой общей форме, нарочито неопределенно, описывали электрические межпланетные корабли. Это сделал, например, Л. Афанасьев в повести «Путешествие па Марс», опубликованной в 1901 г.[23], Корабль Афанасьева представлял собой нечто вроде снаряда электрической пушки, но имел собственные двигатели, которые замедляли движение при подлете к Марсу. Однако для возвращения пришлось снова строить пушку, причем не обошлось без помощи марсиан.
Не только покорение космоса, но и овладение воздушным океаном привлекало внимание фантастов. В. Семенов написал два романа-фантазии — «Царица мира» и «Цари воздуха», вышедшие на заре развития авиации[24]. В них он мечтает о новых аэрокораблях, приводимых в движение особым веществом, «неогенератором». И хотя технических подробностей автор не приводит, существенно, что уже тогда перспектива полного овладения воздушными просторами занимала воображение авторов фантастических произведений.
Инженер-электрик В. Чиколев пишет рассказ «Не быль, по и ив выдумка», впервые опубликованный в журнале «Электричество» в 1895 г. Это фантазия о «веке электричества» в России[25]. Рассказ В. Чиколева представляет собой, в сущности, очерк, и главное в нем — научно-технические идеи, опередившие свое время. Так, например, помимо электрического освещения и отопления, автор подробно пишет об электромобилях — проблеме, лишь начинающей разрабатываться в наши дни. Автор и названием своего произведения хотел подчеркнуть, что пишет о неосуществленных, но вполне осуществимых проблемах.
