Ознакомительная версия.
Вы должны слушать меня не только посредством головы, но всем существом. Вы – это единство, и все в вас взаимосвязано. Слушая меня, слушайте сердцем, ногами, руками; слушайте полностью – не только одной головой. Если слушает голова, тогда она будет сравнивать услышанное с тем, что она знала до этого. Она будет интерпретировать, и, естественно, это будут ваши интерпретации, а не мои.
Каждый раз, когда кто-то слушает из головы, он слушает из уже знакомого знания, из уже сделанных заключений. И тогда он не чист, он загрязнен. Тогда он слушает загрязненным умом – и, какие бы объяснения он ни дал, это будут его объяснения.
Я прочитал один анекдот, это произошло в небольшой школе.
Учительница рассказывала ученикам об открытии Америки, Колумбе и его путешествии. Один мальчик слушал ее с большим вниманием и интересом, и учительница попросила его написать сочинение на тему открытия Америки. И вот что написал этот блистательный малыш:
«Колумб мог поставить яйцо на острый конец, даже не расколов скорлупы, и однажды король Испании послал за ним и спросил: „Ты можешь открыть Америку?“
„Да, – ответил Колумб, – если вы дадите мне корабль“.
Ему дали корабль, и он поплыл в направлении, где, как он знал, была Америка. Матросы бунтовали и кричали, что такого места, как Америка, не существует, но в конце концов к нему пришел штурман и сказал: „Капитан, виднеется земля!“
Когда судно приблизилось к берегу, Колумб увидел группу местных жителей.
„Это Америка?“ – спросил он у них.
„Да“, – сказали они.
„А вы, надо полагать, индейцы?“ – снова спросил он.
„Да, – ответил вождь, – а вы, я понимаю, Христофор Колумб?“
„Он самый“, – ответил Колумб.
Индейский вождь повернулся к своим приятелям-дикарям:
„Игра окончена. Наконец-то нас открыли“».
Ребенок слушает своим детским умом, своим детским пониманием. Каждый слушает своим умом – но тогда вы слушаете и не слышите.
В Индии, когда кто-то читает обычную книгу, мы называем это чтением, но когда кто-то читает Гиту, для этого у нас есть особый термин: мы называем это патх. В дословном переводе это означает «урок». Обычное чтение – это просто чтение, оно механично; но если вы читаете, погрузившись глубоко, – настолько, что само чтение становится уроком, тогда это проникает в ваше существо и больше не становится всего лишь памятью; теперь это часть вас самих. Вы впитали, вы напоены этим. Вы не обладаете посланием из множества слов, но вы извлекли эссенцию, и она проникает в ваше существо. Мы называем это патх.
Прочитав книгу один раз, вы больше к ней не возвращаетесь. Читать ее второй раз бессмысленно, третий – глупо. Но при патх вы можете читать одну и ту же книгу каждый день. Есть люди, которые читают Гиту ежедневно на протяжении многих лет – пятьдесят, шестьдесят лет – всю жизнь. И это не чтение, потому что дело не в том, что там написано, – они это знают, они читали об этом тысячи раз. Тогда что они делают? Они вновь и вновь приводят свое сознание в сонастройство – как если бы Кришна, Иисус стояли перед ними живыми. Они больше не читают книгу – они переносят себя в другое пространство, в другое время, в другой мир.
Читая Гиту, пойте ее, танцуйте с ней и позвольте ей проникнуть в вас как можно глубже. И вскоре слова исчезнут, а музыка станет еще более глубокой. Но потом даже музыка исчезнет, и будет раздаваться только ритм. Но даже это пройдет. Все несущественное должно уйти, и только суть… эта суть невыразима. Ее невозможно описать, ее нужно пережить.
Поэтому все зависит от тебя – поможет ли чтение тебе стать свободной или превратит в величайшего раба. От тебя зависит, станет оно освобождением или тюремным заключением.
Учительница музыки решила отвести свой класс на концерт, чтобы поспособствовать развитию музыкального вкуса детей. Когда концерт закончился, они пошли в кафе и ели пирожные, мороженое и прочие вкусности.
Перед тем как идти домой, учительница поинтересовалась у самого младшего: «Ну как – тебе понравился концерт?»
«О да, – ответил он радостно, – все, кроме музыки».
Если вы читаете Гиту или Библию из головы, вы будете наслаждаться всем, кроме музыки; а музыка – это единственное, что в этом есть истинного. Вот почему мы называем Гиту Бхагавадгитой – песнью божественного. Все дело в ее глубочайшей гармонии. Это поэзия, не проза. А поэзию нужно воспринимать совершенно по-другому, чем прозу.
Проза логична, поэзия иллогична. Проза – это линия, она движется линейно; поэзия не линия – она круг, она движется по окружности. Проза предназначена для обыденного, обычного опыта. Но есть переживания, которые невозможно выразить в прозе. Такие переживания требуют поэзии. Поэзия – это более текучая форма, она несет больше пения, танца, празднования. Все великие писания написаны в поэтической форме; даже если они написаны в прозе, они поэтичны. Поэзию можно передать в прозе, а прозу можно передать поэтично. Поэтому дело не в языковой структуре – дело в наполнении.
Поэтому, когда вы читаете Коран, не читайте, а пойте его! Иначе вы упустите, вы все упустите, хотя вам будет казаться, что вы все поняли, – вся суть в его музыке. Если вы окружены музыкой, музыкой Корана, Библии или Гиты, внутри вас все танцует, ваша душа переживает восторг, вы переполнены, рождаются слезы, смех, танец, если вы ощущаете, как в ваше существо проникает свежий бриз, тогда в вас не будет скапливаться пыль.
Читать – это определенное искусство. Это означает войти в глубокую симпатию, войти в соприкосновение. Это великий эксперимент медитации. Но если вы будете читать Гиту так же, как читаете романы, вы все упустите. В ней множество глубинных слоев, поэтому практикуйте патх – необходимо вновь возвращаться к ней. Это не повторение: если вы знаете, как перечитывать, это не будет повторением. Если вы не знаете – тогда это повторение.
Просто попробуйте в течение трех месяцев. Читайте одну и ту же книгу – можете выбрать любую, – каждый день. И, читая, не приносите с собой ваше «вчера»; делайте это по-новому – так же, как солнце встает по утрам обновленным, свежим, так же, как по утрам распускаются цветы. Просто вновь откройте Гиту – с волнением, трепетом. Снова читайте, снова пойте ее и смотрите. Она откроет вам новые смыслы.
Это никак не связано со вчерашним днем и всеми днями, когда вы ее уже читали. Гита дает вам новый смысл сегодня, в этот момент, но если вы привнесете с собой ваше вчера, то не сможете уловить новый смысл. Ваш ум уже полон смыслов. Вам кажется, что вы уже знаете. Вы думаете, что, если вы читали эту книгу уже столько раз, тогда зачем? И тогда вы можете читать ее механически и в то же время продолжать думать о тысяче других вещей. Это ничего не даст. Вам станет скучно, это не принесет вам никакого обновления. Вот почему девяносто девять религиозных людей из ста просто глупы. Их разум притуплен, они почти глупцы. Очень трудно встретить умного религиозного человека, потому что изо дня в день они повторяют одни и те же ритуалы – но проблема не в ритуалах, а в их умах. Вы можете делать одно и то же совершенно по-новому – и тогда нет необходимости повторять.
Вы любите женщину – и тогда женщина каждый день нова. Чтение Гиты подобно любовному роману: каждый день это по-новому. Слова могут быть одинаковыми, но одни и те же слова несут разные смыслы. Одни и те же слова могут проникать в вас с разных входов. Те же слова в определенный момент могут обладать определенным смыслом, который будет не доступен в другом контексте. Смысл зависит от вас, а не от слов, которые вы читаете. Вы даете смысл Гите, Корану или Библии – не наоборот.
Конечно, спустя двадцать четыре часа вы более опытные, вы прожили на двадцать четыре часа больше. На самом деле, вы уже больше не тот человек. Гита осталась той же самой – но вы уже другой. За двадцать четыре часа столько воды утекло в Ганге…
В один день вы полны любви, в другой день вы полны печали. В один день вы переполнены, в другой день вы скупец. Различные оттенки и цвета настроений… Одну и ту же книгу вы будете читать в разных настроениях, снова и снова. И Гита превращается в миллионы дверей. Вы можете войти в нее с разных сторон, через бесконечное число дверей; вы привносите смысл. Этот смысл ваш.
В тот день, когда ваш ум полностью перестанет функционировать и вы превратитесь просто в поток – а когда я говорю, что ум перестает функционировать, я имею в виду, что вы больше вообще не привносите прошлое; ум – это прошлое, если вы можете читать и слушать, не привнося прошлое, тогда чтение становится медитацией. Да, чтение может помочь, но обычно оно, наоборот, вредно, потому что вы обращаетесь с книгой неверным способом. Вы просто накапливаете, вы продолжаете накапливать мертвые факты. Вы становитесь скопищем хлама – возможно, энциклопедией, но вы теряете все созвучие, всю гармонию, всю внутреннюю музыку. Вы превращаетесь в толпу – множество голосов и никакого единства. Это не способствует интеграции, это разъединение.
Ознакомительная версия.
