— Лови момент.
— Ничего сверх меры.
— Тише едешь — дальше будешь.
— От судьбы не уйдешь.
Дельфийские храмы неоднократно разрушались вследствие землетрясений и оползней и каждый раз восстанавливались из руин. Дельфийский «бизнес» стоил вложений. Пифия шептала свои пророчества, сидя на треножнике над глубокой трещиной в земле, откуда валил дым. На этот счет было немало предположений, и недавно геологи даже объявили об открытии на территории храма зон геологического разлома, под которыми находятся слои с содержанием углеводорода: «Подобные формации часто выделяют газы, такие как этилен, метан и водород». Эти газы, по их мнению, вызывали «своего рода наркотическое опьянение Пифии и стимулировали ее проницательность». Я не верю ни единому слову из этого. Никто не знает, что именно происходило в храме Аполлона, хотя древнегреческие авторы много о нем писали. Греческий историк Плутарх описывает процесс предсказания, «но Плутарх твердо придерживается принципа, который для всех жрецов Аполлона считался само собой разумеющимся: не говорить ни слова о том, что происходит в доме бога». Любой турист, взобравшийся на склон по зигзагообразным тропинкам, просто обязан повнимательнее приглядеться к фундаменту храма Аполлона (неоднократно восстановленного). Здесь древность сочится из каждой щели. Мощные каменные плиты, которые в наши дни просто лежат на земле, а когда-то подпирали колонны, очень напоминают посадочную площадку для вертолетов. Эти платформы датируются VI веком до нашей эры. Фундамент, так называемая полигональная стена, старше. Я рекомендую каждому задержаться здесь на мгновение, присесть на ступень дельфийского театра и понаблюдать внутренним взором, как оживает прошлое. Из полукруга амфитеатра открывается потрясающий вид — Дельфы лежат у ваших ног. (Выше по склону есть еще одна спортивная арена, возведенная в римские времена.) Дельфы, раскинувшиеся перед вами, состоят из разрушенных зданий, в которых когда-то толпились люди — просители и упавшие духом, политики и посланники, жрецы и торговцы, искавшие шальных денег. Их объединяло одно: вера в Аполлона и его могущество. Сомневаюсь, что они так же безоговорочно верили в пророчества: кажется, они воспринимали их как своего рода ориентир, примерно как наши современники относятся к газетным гороскопам. Каждый мог толковать слова оракула так, как ему хочется.
Ниже когда-то стояли тринадцать статуй богов и героев, а также сокровищницы сифносцев, сикионцев, фиванцев и афинян. Здесь были различные изваяния, мраморные колонны и скульптурная группа из бронзы — запряженная четырьмя лошадьми колесница, от которой уцелела лишь фигура возничего (ныне хранится в Дельфийском музее). И конечно же, нельзя не упомянуть шестнадцатиметровую статую бога Аполлона, что находилась перед огромным храмом. Павсаний пишет, что храм Аполлона изначально, вероятно, был сделан из металла.
В центре всего этого великолепия, между сокровищницами, храмами, сферическими зданиями и мраморными колоннами, можно было заметить очень необычный камень удлиненной формы, напоминающий улей. На нем была выгравирована странная сеть линий, многие из которых через равные промежутки пересекались друг с другом. Это и был омфал, символизирующий пуп земли. Его копия древнеримской эпохи хранится теперь в Дельфийском музее. У оригинального омфала в местах пересечения линий располагались драгоценные камни, а окружали его два золотых орла. С этой резьбой по камню Аполлон, жрецы или, если желаете, мифология в камне попали, как говорится, не в бровь, а в глаз — намеренно или случайно.
Я должен вернуться к своему предположению, которое впервые выдвинул в 1979 году в книге «Prophet der Vergangenheit» («Предсказатель прошлого»). В 1974 годуя читал лекцию в Афинах и обратил внимание на одного человека с лысиной, поскольку тот все время делал какие-то заметки. Когда все покинули аудиторию, он подошел ко мне и вежливо осведомился, знаю ли я, что греческие храмы и сакральные места в большинстве своем расположены в точном геометрическом соотношении друг с другом. Я улыбнулся и ответил, что не могу в это действительно поверить, поскольку «древние греки» не владели геодезическими методами обследования.
Кроме того, сказал я, им не помог бы даже теодолит, ведь многие храмы расположены во многих километрах друг от друга, а горы не позволяют напрямую увидеть из одного священного места другое. Наконец, полагая себя большим знатоком, я добавил, что сакральные места иногда располагаются и на островах, порой едва ли не в сотне километров от материка, а значит, увидеть их невооруженным глазом просто невозможно. Я задумался о расстоянии до Крита или турецкого Измира, в прошлом известного как Смирна. Так что же мог иметь в виду этот приятный господин?
Через пару дней мы встретились с ним снова, на этот раз не на публичном мероприятии, а на лекции, читаемой для членов афинского ротари-клуба. После обсуждения он пригласил меня в соседний кабинет, где на большом столе были разложены карты и материалы аэрофотосъемок. Господин представился: доктор Теофаниас Маниас, бригадный генерал греческих военно-воздушных сил. Какое отношение имел такой высокопоставленный военный к археологии? Мы выпили по чашке чая, и он все объяснил. Военные пилоты, начал он, обыкновенно проводят мониторинг и тренировочные полеты над горами и выполняют упражнения по стрельбе над морем. После этого им нужно составлять рапорт, в котором также фиксируется расход топлива. Однажды, после многолетних наблюдений, лейтенанта, который вносил эти данные в книгу, вдруг осенило, что он снова и снова записывает совершенно одинаковые данные о расстоянии и расходе горючего, хотя пилоты летают по разным маршрутам и в разные регионы. Лейтенант подумал, что раскрыл какое-то жульничество или же пилоты ленятся записывать точные данные в своих бортовых журналах и просто копируют их друг у друга.
Дело было расследовано, и наконец досье оказалось на столе полковника Маниаса (бригадным генералом он стал позже).
Он взял пару циркулей, выбрал центром Дельфы и провел круг через Акрополь. Как ни удивительно, на этой окружности оказались Аргос и Олимпия.
То есть эти города находились на равном расстоянии от Дельф. Странное совпадение, подумал полковник Маниас, а затем переставил циркуль на критский Кносс. На окружности, проведенной из этой точки, оказались Спарта и Эпидавр — феноменально! Полковник Маниас продолжил. Когда в центре был Делос, на окружности оказались Фивы и Измир; когда Парос — Кносс и Халкидой; а когда он выбрал центром Спарту, на окружность попали Микены и пещера оракула Трофония!
Доктор Маниас продемонстрировал мне все это на картах, которые предварительно разложил, и я пришел в полное замешательство. Как такое могло быть? Хотя карты доктора Маниаса были гораздо точнее, чем те, что продаются в магазинах, я решил проверить все дома. Бригадный генерал заметил мое изумление и поинтересовался, знакомо ли мне понятие золотого сечения. Я закивал в ответ несколько обреченно: я смутно помнил, что в далеком прошлом нам что-то говорили о золотом сечении на уроках геометрии, но вот что именно, сказать я был не в силах. Маниас терпеливо объяснил мне: «Золотое сечение, или соотношение, это такое пропорциональное деление отрезка на неравные части, при котором весь отрезок так относится к большей части, как самая большая часть относится к меньшей». Поскольку я не понял из этого ни слова, вернувшись домой, я тотчас же схватил учебник геометрии своей дочери и прочитал:
Если отрезок АВ делится точкой Е так, что большая его часть АЕ так относится к меньшей части ЕВ, как весь отрезок АВ относится к АЕ, то считается, что отрезок АВ поделен золотым сечением. Если поделенный золотым сечением отрезок удлинить на величину большего отрезка золотого сечения, то полученный новый отрезок снова делится золотым сечением конечной точкой первоначального отрезка. Этот процесс можно продолжать до бесконечности.
Мне стало жаль свою дочь. Для меня все это было понятно так же, как китайские иероглифы! Я сел за стол и начал вычислять. Мой секретарь Килиан встревоженно наблюдал за мной, как будто опасаясь, что я вот-вот рехнусь. Повозившись какое-то время с отрезками побольше и поменьше, я наконец-то стал догадываться, в чем суть этого золотого сечения. Теперь я всем рекомендую применять такой же практический метод.
Итак, вернемся в кабинет доктора Маниаса. Бригадный генерал показал мне таблицы и продемонстрировал свое открытие на картах. Каждому, кто пожелает проверить его, придется продираться через дебри следующих фактов:
— Расстояние между местами поклонения в Эпидавре и Дельфах соответствует большому отрезку (62 %) золотого сечения между Эпидавром и Делосом.
— Расстояние между Олимпией и Халкидой соответствует большому отрезку (62 %) золотого сечения между Олимпией и Делосом.