Вот что говорится об «Освобождении посредством слушания» в самом трактате: «Встретиться с этим наставлением — великое счастье. Всем, кроме тех, кто рассеял покровы заблуждений и развил в себе добродетели, встретиться с ним нелегко». Иными словами, трактат этот попадает в руки далеко не каждому. Если вам вообще довелось слушать или читать его, то, значит, в этой или в прошлых жизнях у вас образовались с ним какие-то кармические связи. Даже если вы просто купили его в магазине, это не случайность. Связи, накапливающиеся в ходе всех бесчисленных циклов существования, играют в нашей судьбе очень важную роль. Силою их зарождаются кармические «семена», которые могут созреть в любой момент — опять же, под влиянием этих связей. Вот почему Трунгпа Ринпоче говорил, что всякое соприкосновение с этим учением порождает мгновение просветлённости: мы воспринимаем заключённую в нём силу, даже если в неё не верим. Это не значит, что в такое мгновение мы полностью просветляемся. Смятение, царящее в нашем сознании, скорее всего помешает нам распознать эту моментальную вспышку, но семя пробуждения будет посеяно и рано или поздно принесёт плоды. И в этом, как утверждают тантры, никакого сомнения быть не может.
* * *
Освобождение посредством слушания — это лишь один из шести путей к освобождению, признанных в традиции ньингма. Остальные пять путей таковы: освобождение посредством видения, освобождение посредством прикосновения, освобождение посредством вкушения, освобождение посредством воспоминания и освобождение посредством ношения. И на каждом из этих путей сила адхиштханы, исходящей от Гуру Ринпоче, воплощения всех гуру, потенциально способна вызвать такую же вспышку спонтанного самоосвобождения.
Освобождение посредством видения достигается видением предметов-терм — изваяний, картин, символических схем или текстов. Текст «Освобождения посредством слушания» входит также и в эту категорию, ибо в нём самом говорится: «... это глубокие наставления, освобождающие посредством видения, слышания или чтения». Освобождение посредством видения может быть также достигнуто при явлении самого Гуру Ринпоче во сне или видении: согласно учению ньингмы, чтобы освободиться, достаточно лишь увидеть его лицо.
Освобождение посредством прикосновения достигается с помощью супруга или партнёра в тантрической практике. В супруге воплощена вся святость объективного мира и вся мнимая «инородность» вдохновения. На высших ступенях тантры отношения между возлюбленными приобретают важнейшее значение: они помогают окончательно избавиться от эгоистических представлений о достижении просветления исключительно своими силами. Мужчина воспринимает свою спутницу как дакини — воплощение просветлённой женской энергии, а для женщины её возлюбленный предстаёт как дака или херука — воплощение просветлённой мужской энергии. О Падмакаре говорится, что он постоянно окружён дакини. Иногда его называют учителем и укротителем дакини, иногда последние выступают его вдохновительницами и помощницами, а иногда спонтанными проявлениями энергии его мудрости. Он слит с ними воедино: несмотря на внешние различия, и Падмакара, и дакини суть проявления одного и того же пробужденного состояния. Поэтому для практикующего тантру, как для мужчины, так и для женщины, связь с возлюбленной или возлюбленным становится непосредственной связью с самим Гуру Ринпоче.
Освобождение посредством вкушения достигается вкушением особых субстанций, именуемых амритой — «нектаром бессмертия». Великие ламы, изготовляя пилюли из таких веществ, наделяют их силой своей адхиштханы и вручают их своим ученикам, чтобы те использовали этот дар в случае тяжёлой болезни или на смертном одре. Иногда подобные пилюли кладут в рот покойного уже после смерти. Падмакара изготовил и спрятал множество «пилюль бессмертия», и их продолжают находить наряду с другими сокровищами.
Освобождение посредством воспоминания достигается путём особых наставлений, которые надлежит вспомнить на смертном одре. Предполагается, что человек в течение жизни будет изучать их и практиковать до тех пор, пока не обретёт в них глубокую веру, — и тогда он сможет вспомнить эти наставления в момент смерти. К числу техник этой категории относится так называемый перенос сознания. Термы, посвящённые переносу сознания, открыл отец Карма Лингпы. Эта техника будет описана в части II при анализе текста «Освобождения посредством слушания», где говорится о том, что перенос сознания «самопроизвольно приводит к освобождению, стоит лишь о нём подумать».
Освобождение посредством ношения достигается путём ношения янтр — символических схем, изображений и записанных мантр, которые обычно хранят в кошеле или полом талисмане и носят на теле, под одеждой. Нередко их кладут и на тело усопшего. Тексты, в которых описываются подходящие для этой цели мантры, входят в собрание терм Карма Лингпы. Их рекомендуется произносить вслух при чтении «Освобождения посредством слушания», «ибо они сочетаются друг с другом, как бирюзовая инкрустация с золотой мандалой».
Последнее ключевое слово в названии трактата — «бардо». Именно этот термин раскрывает характерные особенности данных текстов и позволяет выделить их в особую группу. Мы с Трунгпой Ринпоче предпочли сохранить в переводе это тибетское слово, поскольку оно уже пользовалось широкой известностью. В этой книге я первоначально собиралась обозначить его описательным выражением «промежуточное состояние». Но затем мне попалась на глаза статья о не опубликованных при жизни стихотворениях Теда Хьюза, одно из которых называлось «Ворон в бардо».[56] [57] Я поняла, что слово «бардо» прочно вошло в английский язык, и решила на нём остановиться.
И всё же против его использования у меня было два аргумента, которые я хочу сразу же указать во избежание возможной путаницы. Первый заключался в том, что «бардо» — это тибетское слово, и под его влиянием читатель может подспудно связывать всё учение о посмертном состоянии исключительно с Тибетом. Действительно, обстоятельства сложились так, что «Освобождение посредством слушания» — самый знаменитый из трактатов на данную тему — был написан в Тибете. Но заключённые в нём идеи зародились в Индии и прочно укоренены в буддийском учении, перенесённом из Индии в Тибет. Второй аргумент состоял в том, что слово «бардо» звучит слишком экзотично и может ассоциироваться с чем-то неведомым и чуждым, тогда как явление, обозначающееся этим термином, в действительности общеизвестно. Чтобы понять смысл «Освобождения посредством слушания», необходимо твёрдо усвоить, что бардо — это не только мистический опыт или нечто связанное с посмертным состоянием, но и часть нашей повседневной жизни.
Первоначально слово «бардо» обозначало только период между инкарнациями; так его следует понимать и в современном употреблении, если при нём не стоит никакого дополнения. В эпоху раннего буддизма теория бардо вызывала массу разногласий: одни утверждали, что перерождение (или зачатие) происходит сразу же после смерти, но другие были убеждены, что воплощения отделены друг от друга определённым временным промежутком. С утверждением махаяны возобладало второе мнение. Позднейшие буддийские мыслители разработали концепцию бардо более детально и стали выделять шесть (или даже больше) схожих с ним состояний, охватывающих весь цикл жизни, смерти и перерождения. Однако бардо можно понимать и как любое промежуточное состояние, любой переход от одного состояния к другому. Бардо в исконном значении слова, то есть пребывание в промежутке между смертью и перерождением, есть прототип всякого опыта бардо; а шесть бардо, выделенных позднейшей традицией, суть формы, в которых качества этого опыта проявляются в другие переходные периоды. Сделав ещё один шаг к прояснению сущности бардо, мы поймём, что понятие это применимо к каждому без исключения моменту нашего существования. Текущий момент, наше «сейчас», есть не что иное, как непрерывное бардо, промежуточное состояние между прошлым и будущим.
Рассматривая бардо с различных точек зрения, можно выявить в этом понятии множество скрытых смыслов. Бардо — это интервал, пробел, или брешь. Оно может играть роль границы, разделительной черты, отмечающей конец одного явления и начало другого; но оно же может служить связующим звеном между двумя этими явлениями, своего рода мостиком между ними, стыком, или точкой соприкосновения. Бардо — это перекрёсток, на котором мы можем выбирать свой дальнейший путь; это «ничейная земля», межа, разделяющая владения двух хозяев. Это кульминационный момент, вершина переживания — и в то же время ситуация предельной напряжённости между двумя противоположностями. Это пустое пространство, в котором царит атмосфера неопределённости и неуверенности. Одни испытывают в таком состоянии смятение и страх, других же, напротив, охватывает чувство необычайной свободы в предвидении бесчисленных новых возможностей, когда может случиться всё что угодно.