партию или не голосовать вовсе. Когда старатели в Маранге замечают приближение человека, которого они подозревают в том, что он агент CIO, они предупреждают друг друга, говоря, что на полях едят скот, - предвестник голода, повторно применяемый для сигнализации об опасности другого рода.
CIO подчиняется непосредственно Мугабе и финансируется через канцелярию президента, где бюджет не подлежит парламентскому контролю. Тайная полиция также занимается бизнесом на стороне, по примеру российских спецслужб или генерала Копелипы, главы военного бюро Анголы. Зимбабвийская армия, полиция и CIO были связаны с малоизвестными горнодобывающими компаниями, которые получили права на добычу алмазов в Маранге. "В стране, полной коррупционных схем, - писал американский дипломат в телеграмме 2008 года, - алмазный бизнес в Зимбабве является одним из самых грязных".
Сделки Сэма Па с CIO начались как минимум в начале 2008 года, еще до выборов, которые привели к формированию в Зимбабве правительства, разделяющего власть. В феврале 2008 года частный самолет Па начал прибывать в аэропорт Хараре, согласно документам, выдаваемым за внутренние отчеты CIO, которые были получены Global Witness. Во время своих ежемесячных визитов Па покупал алмазы у военных и CIO, которые уже подключились к Маранге, прежде чем взять ее под полный контроль в ходе операции "Возвращение". В обмен Па перекачивал деньги в теневое государство Мугабе. Согласно просочившимся документам, к началу 2010 года его выплаты CIO достигли 100 миллионов долларов - суммы, почти эквивалентной всему годовому бюджету правительственного департамента, в который входит тайная полиция. Он также предоставил парк внедорожников Nissan.
Два хорошо знакомых зимбабвийских бизнесмена рассказали мне, что главным деловым партнером Сэма Па в Зимбабве был Хэппитон Боньонгве, глава CIO и шпион Мугабе. На бумаге я не видел никаких документов, подтверждающих такое партнерство. Однако существует бумажный след, связывающий Queensway Group с CIO.
Пока Сэм Па торговал камнями, которые другие добывали в Маранге, компания под названием Sino Zim Development получила шанс копать самостоятельно. Правительство Зимбабве предоставило ей концессию на добычу алмазов на месторождениях Маранге. Эта компания, как сказал мне Шуа Мудива (Shuah Mudiwa), член парламента от оппозиции в Маранге, была "военными Китая и CIO". Китайские военные, судя по всему, не имели прямого интереса; возможно, Мудива узнал о торговле оружием Сэма Па и его связях с китайскими спецслужбами. В то время как несколько других компаний начали добывать камни из Маранге, перспективы Sino Zim оказались сухими. По словам юристов Queensway Group, к 2012 году Sino Zim отказалась от концессии, не экспортировав "ни одного карата". Но Sino Zim, похоже, служила другой цели: она официально оформила деловые связи Queensway Group с CIO.
К 2009 году Queensway Group все чаще использовала Сингапур в качестве базы для своих операций по всему миру. Компании, составляющие вершину ее корпоративной структуры, по-прежнему были зарегистрированы в Гонконге, но город-государство на берегу Южно-Китайского моря предоставлял многие из тех же возможностей для сохранения корпоративной тайны и одновременно позволял Queensway Group продвигаться по пути превращения в полноценную транснациональную корпорацию, не привязанную к своим китайским и африканским корням. 12 июня 2009 года, через несколько месяцев после того, как операция "Нет возврата" прорвалась через Маранге, компания Sino Zim Development Pte, Ltd. была зарегистрирована в Сингапуре. Ее родственная компания, также называвшаяся Sino Zim Development, но зарегистрированная в Зимбабве, получила алмазную концессию на месторождениях Маранге, и сингапурская компания перевела в страну 50 миллионов долларов от имени зимбабвийской компании. Обе компании были связаны с ведущими фигурами Queensway Group.
Как обычно, собственность Sino Zim петляла в непрозрачных недрах финансовой системы. У сингапурской компании было два акционера; обе компании были зарегистрированы на Британских Виргинских островах, где собственность является тайной, но лица, подписавшие бумаги, если они не являются одним из агентов, каждый из которых, как правило, действует от имени тысяч компаний, обычно имеют, по крайней мере, влияние на компанию и, вероятно, владеют ею частично или полностью.
Подписантом компании, владевшей 70 процентами акций Sino Zim, был Ло Фонг-Хунг, главный партнер Сэма Па, который владеет долями в ряде других компаний Queensway. Подписантом компании, владевшей оставшимися 30 процентами акций Sino Zim, был новый человек в созвездии Queensway: Масимба Игнатиус Камба, указавший в качестве своего адреса седьмой этаж Честер-хауса в центре Хараре. В дни, предшествовавшие выборам в Зимбабве в июле 2013 года, я отправился искать Камбу по его адресу в Хараре. Я хотел проверить услышанное: деловой партнер Queensway Group в Зимбабве был сотрудником тайной полиции Мугабе. Зимбабвийская пресса называла Камбу членом CIO, а оппозиция - директором по административным вопросам этой организации.
Деловой район Хараре более оживленный, чем сонные, зеленеющие проспекты пригородов, но по сравнению с фурором Лагоса или Луанды он выглядит вполне благообразно. Недалеко от главного автобусного терминала Хараре, через квартал от Роберта Мугабе-роуд, находится Честер-Хаус - это скромная бетонная высотка с офисами. В мрачной приемной я записал свое имя в книге посетителей, и мне сообщили, что лифт сломан. Я отправился вверх по извилистым лестничным пролетам. Таблички на входах в офисы на нижних этажах гласили, что они принадлежат Министерству образования и культуры. Я добрался до седьмого этажа, который Камба указал в качестве своего адреса в документах компании Sino Zim, но пока поднялся выше, подозревая, что если в здании и присутствует CIO, то это может быть связано с организацией, чья штаб-квартира занимает девятый и десятый этажи, - Зимбабвийским конгрессом профсоюзов.
До того как стать лидером оппозиции, Морган Цвангираи руководил профсоюзом ZCTU. Фотографии синяков и избитых профсоюзных активистов на стенах его главного офиса свидетельствовали об активном сопротивлении организации режиму. Я спросил одного из членов профсоюза, что происходит на нижних этажах. Шестой и седьмой этажи - там живут ребята из CIO", - сказал мне профсоюзный деятель. Мы не переезжаем, потому что они просто следуют за нами". Итак, Игнатиус Камба использовал офис CIO, уполномоченный шпионить за профсоюзными активистами, в качестве официального адреса для деловых контактов с Queensway Group.
Стараясь не думать о склонности ИТ-директора к жестокости, я спустилась обратно по лестнице. 'Зелголд Инвестментс: Зарегистрированный кредитор" - гласила сине-желтая вывеска у входа, который вел с лестничной площадки в офисы на седьмом этаже, по юридическому адресу Камбы. Я вошел и просунул голову в первую попавшуюся дверь. Внутри оказалась скудно обставленная комната со свежевыбеленными стенами. За столом сидел плотный, элегантно одетый мужчина и говорил в телефонную трубку. Его коллега, тоже в костюме и галстуке, удивленно посмотрел на меня, когда я сказал, что ищу Масимбу