других игрока перевернули свои карты. 10, 11, 12, 15. Это было невозможно. За исключением моей единственной карты -10, остальные карты были семью самыми высокими из возможных карт в игре. Вероятность того, что это произойдет случайно, составляет один к одиннадцати тысячам четыремстам сорока. 0:0087%. Игра была исправлена.
Я не знал, как поступить в этой ситуации. На мгновение моя кровь похолодела. Толпе это понравилось. Другие игроки, конечно же, были в восторге. Я сделал так много селлов, что все их оценочные листы неизбежно состояли из одних бай-инов. И цена, в конце концов, была очень высокой. Кто подстроил игру? Почему? Что это может означать?
Трейдеры и другие сотрудники Citigroup собрались в задней части комнаты, чтобы подсчитать очки. Все игроки растворились в толпе.
"Мне жаль, приятель". Это был Матич, его рука легла мне на плечо. "Это было неудачно, приятель. Ты сделал все, что мог".
Я не знаю, что я тогда сказал Матичу. Может быть, я просто ничего не сказал.
В течение пяти минут комната словно таяла. Я обнаружил, что у меня в руке фужер с шампанским, с теми маленькими пузырьками, которые появляются из ниоткуда и летят вверх, и, кажется, никогда не заканчиваются. Что только что произошло? Кто это сделал? Зачем им понадобилось обманывать меня?
Вскоре торговец вошел в центр зала, и его огромное присутствие сразу же заставило толпу замолчать. Вокруг него открылось пространство.
"Я хотел бы поблагодарить вас всех за игру", - воскликнул он, и его громкий американский голос вернул меня в комнату. "Мы подсчитали баллы, и я могу объявить победителя".
Я не помню точно ничьих баллов. Но мой был меньше, чем минус одна тысяча. Это... не очень хорошо. По правде говоря, я не смущался. Если ты не стреляешь, то и не забиваешь, понимаете?
Зачитав результаты, грузный торговец объявил победителя. И имя, которое он назвал, было моим. Я был победителем. Это был я.
Я шагнул вперед в оцепенении.
Торговец обратился к толпе, пожимая мне руку.
"Гари набрал столько очков в разминочных играх, что мы решили проверить его. Мы хотели посмотреть, как он отреагирует, когда все обернется против него, поэтому мы подстроили игру. Важно знать, будет ли трейдер поддерживать себя или отступит. Гэри, ты поддержал себя, и нам нравится это видеть. Молодец".
Торговец снова протянул мне свою огромную руку, и я взял ее.
"Я Калеб Цукман, увидимся на столе".
В тот вечер было холодно, но я пошел в парк с друзьями и выпил. Я сильно напился, поэтому не помню почти ничего из того, что произошло. Но одно воспоминание осталось со мной навсегда. Это воспоминание о том, как я двигался очень быстро, так что холодный воздух обдавал мое лицо. В этом воспоминании я обнимаю друга за плечи. "Я стану миллионером!" кричу я. Я кричу ему в лицо, а он смеется. "Я стану миллионером!"
3
Однажды утром в начале марта 2007 года я проснулся еще до восхода солнца.
Раньше в доме моих мамы и папы не было душа. У нас был маленький резиновый шланг, который до сих пор можно купить в Argos за шесть фунтов. Я подсоединил его к крану и принял душ, сидя на холодном утреннем пластике ванны. Отец постучал в дверь ванной, прежде чем я закончил. Он тоже обычно начинал работать рано.
Я достал старую одежду из DFS. Темно-синяя рубашка, толстый сине-желтый галстук. Завернул все это в какой-то дешевый, черный, плохо сидящий костюм от Next или что-то в этом роде и уложил волосы. Потом я ушел. В это время было еще темно.
Я вырос в Илфорде, но ближайшая станция раньше называлась "Семь королей". Зимой, когда солнце еще не взошло, ранним утром все пассажиры стоят в темноте и дрожат в ожидании поезда. Дыхание их белеет в воздухе. Именно этот поезд проезжал через мою спальню. Я пытался найти свое окно, но не успел.
Пересадка в Стратфорде, на Юбилейную линию. Снова этот петляющий, извивающийся, жужжащий звук, и поезд ныряет под землю, направляясь теперь вперед, в Пристань. В тот день, в марте 2007 года, мне было всего двадцать, и звук поразил меня по-другому. В тот день он звучал как будущее.
Поезд погружается под землю, не доезжая до станции Canary Wharf. Все станции тогда были совсем новыми, а станция Canary Wharf была огромной и такой просторной, с безумно высоким потолком, как в подземном соборе. Можно было сказать, что все банковские служащие сходят с поездов и выходят на платформы. Дорогие, анонимные стрижки. Дорогие анонимные рубашки. Они длинными прямыми рядами пересекали станцию, направляясь к выходам. Я вклинился в очередь и двинулся вместе с ними.
Выходим из здания вокзала и направляемся к нему, и я вижу его сейчас, в первых лучах рассвета. Citigroup Center: сорокадвухэтажный небоскреб из серой стали и стекла цвета пушечного металла, расположенный в южной точке треугольника небоскребов в центре Канарского уорфа. В то время на вершине здания красовалось слово "CITIGROUP", написанное огромными красными светящимися буквами, а рядом с ним светился маленький красный зонтик. По какой-то причине, и я не знаю почему, по утрам и вечерам зимой от верхушек зданий исходит густой белый пар. На станции метро есть четыре длинных эскалатора, которые уходят вверх в огромное круглое светящееся отверстие, висящее над ними, так что, когда вы выходите со станции, кажется, что вы садитесь на космический корабль или что-то в этом роде. А когда выходишь, то оказываешься на широкой открытой площади с деревьями и водой, но еще больше, гораздо больше, чем все остальное, - это гигантские серые металлические колонны, взмывающие вверх, выплескивая свой пар к темно-синим облакам.
Через улицу, к зданию. Ветер хлещет между небоскребами, и когда я добрался до огромной, теплой, ярко освещенной приемной здания Citigroup, оно показалось мне святилищем. Внутри была дорогая мебель, красочные предметы абстрактного искусства и невероятно хорошо выглаженный персонал. Мягкофокусная секретарша направила меня к мягкофокусному дивану, и я сел, поправляя галстук.
Появилась доброжелательная женщина по имени Стефани и вручила мне пропуск для посетителей. Она провела меня через ворота безопасности, за угол и в самый большой, как мне показалось, атриум в мире, весь в эскалаторах и стекле. Теперь это было совершенно новое здание, и я мог видеть все до самой крыши, которая, должно быть, находилась на двадцать этажей выше меня. На каждом уровне огромные, ярко освещенные комнаты выходили с двух сторон через толстые стены с окнами на огромное,
