в «Кальвин-инн», я вошла в пустой солярий, нырнула в бассейн и просидела на дне так долго, как смогла. Холодная вода вызывала бодрящее ощущение.
На обратной дороге я написала Яхаву, чтобы он позвонил мне. Я нуждалась в его юридической консультации, а также в том, чтобы сгрузить с себя все, что узнала от Бет. Даже если ничего другого между нами больше не было, он все равно оставался хорошим другом. А больше ничего и не было. Приходилось смириться с тем, что человеческая близость в этом мире — явление, по большому счету, мимолетное. Я не могла заставить его остаться, не могла встряхнуть его за плечи, не могла ни на йоту поддаться той собственнической силе, которая заставляла Робби так крепко цепляться за Талию.
Все это легче виделось со дна бассейна. Свет, проникавший широкими лучами, делал воду похожей на собор.
Я хотела дышать, но не хотела всплывать. Я хотела дышать в воде, словно у меня есть жабры.
Я посмотрела видео Жасмин Уайлд из парка Вашингтон-сквер, где она существовала за счет других людей. Когда ей не приносили еду, она не ела. Когда ей не приносили воду, она не пила. В какой-то момент, дойдя до полуобморочного состояния от обезвоживания, она стала вырывать пучки травы и жевать их. «Здесь есть жизнь, — говорила она в камеру, кто бы ни снимал ее. — Корни содержат много воды. Иногда надо брать».
Я понятия не имела, что это значит. В чем тут проблема? Мы только и делаем, что берем — друг от друга, от земли и от себя. Может, она имела в виду, что мы ничего не можем с этим поделать? Прямо сейчас мне нужно было взять что-то у Бет, хотя она не была мне должна; и у Робби, который был должен, но не мне.
Включился инстинкт выживания, и я волей-неволей всплыла, вдыхая кислород каждой клеточкой тела.
На краю бассейна мой телефон сигналил голосовым сообщением с неизвестного номера. Я вытерла палец о полотенце, нажала на экран и услышала тихий голос Бет.
Она сказала:
— Мне все еще не верится, что ты приехала за столько миль.
И стала говорить что-то еще, но я уже поняла по ее голосу, в котором слышалась спокойная покорность судьбе, что она это сделает, она поговорит с Эми. Она осознала, как долго этого ждала.
32
Прошел целый день.
Напротив «Арома-мокки», где я сидела с лэптопом и латте, через улицу, существовавшую со времен булыжных мостовых и сточных канав, стояло заведение с мягким мороженым. Робби и Джен Серено нельзя было спутать ни с кем: Робби в темно-синей парке, Джен в бордовом пальто, дети резвятся как кролики.
Я ждала Эми Марч, которая — после моего немыслимо длинного голосового сообщения — весь день проторчала в суде, потратив уйму времени на допрос второго следователя полиции штата. («Она у него только размер обуви не спросила, — написал мне Джефф. — Она такая, вы могли бы прочитать вслух этот десятистраничный документ?») И еще я ждала Бет. Они обе должны были подойти в 16:30, как только Эми закончит на сегодня. Это должно было запустить цепную реакцию. Вместо того чтобы ждать и вызывать Бет после того, как обвинение представит свою версию, они решили воспользоваться предстоящей операцией ее мужа и обратиться к судье с ходатайством о ее повторном вызове вне очереди. Таким образом, к тому времени, как Робби выступит в качестве свидетеля — хотя он и будет знать, что за этим последует, — Эми сможет напрямую спросить его о показаниях Бет.
Я смотрела, как на другой стороне Робби подхватил младшую дочку под руки, покружил в воздухе и поставил обратно.
Вселенная остановилась. Я подумала, смогу ли я хотя бы спрыгнуть.
Вот тот, кого я искала все эти годы. Тот, кого мне не терпелось уничтожить. Вот тот, кто проживал жизнь, которую заслуживал Омар. Которую заслуживала Талия.
И у него были любящие дети и любящая жена. (Я знаю, знаю. Знаю.)
Я думала о его детях. Даже если Робби никогда не предстанет перед судом (шансы были невелики), даже если он сохранит свою работу, даже если он сохранит свой брак, его дети будут расти в зловещей тени.
Не как мои дети, которые могут узнать, а могут и не узнать, что кто-то когда-то сделал перформанс об их отце, могут отмахнуться от этого или принять, могут обвинять его или защищать.
Это было убийство, это было удушение и надругательство. Он пробил ей голову и бросил тонуть. Это было злоупотребление привилегиями, на которые так падок мир: мальчик из престижной школы-интерната, спортсмен и достигатор, классический персонаж. Не без причины. Парень, которого мы уже видели, потому что мы видели этого парня.
Для полной ясности, я не говорю: «Ведь прекрасный же молодой человек, не будем гробить ему будущее». Я говорю, что смотрела на него и понимала, кроме прочего, что смотрю на убийцу. И холодок, который я испытывала, был ожидаем. Но я не ожидала, что сама почувствую себя убийцей, кем-то, кто готов прикончить кого-то.
Ни единая клеточка его тела не была той же, что и в 1995-м. Но все равно он оставался собой, как и я, несмотря ни на что, сохраняла в себе свое подростковое «я». Я много всего нарастила на нем, словно кольца на срезе дерева, но в самой сердцевине была все та же девушка.
У дочки Робби был розовый завиток, возможно клубничный. У одного сына — шоколадный, у другого — ванильный. Он снова подхватил девочку и закачал: влево, вправо, влево, вправо.
33
Я была не права и на ваш счет, мистер Блох, но я не чувствую себя неправой.
Можно сказать об этом так: я ошибалась, но только юридически.
На первом курсе нас заставили в целях знакомства играть в такую нелепую игру, в которой кто-нибудь изображает из себя деталь механизма, и к нему присоединяется другой или другая, со своими движениями и звуками, затем кто-нибудь еще и еще, пока мы все не станем одним большим гормональным механизмом посреди хоккейного поля.
Что я хочу сказать, вы были частью механизма — рукой, ногой. Вы сидели за баранкой машины, на которой скрывался убийца. Вы бросали кирпичи в окно, пока другой выносил драгоценности. Вы отвлекали федов, пока шпионы заметали следы. Вы держали жертву, пока другой бил ее. Вы выстрелили в лань и ранили ее; когда подоспел второй охотник, лань уже не могла бежать.
34
Дэйн Рубра долго смотрит в камеру, моргая. Глаза у него налиты кровью, но радужная оболочка остается янтарной, как у рептилии.
— Леди и джентльмены, — говорит он, — и остальные. Я… даже не знаю, что сказать. Как вы уже несомненно слышали, сегодня у нас рванула такая бомба, что все слушание может полностью перевернуться.
— Я сейчас говорю из номера отеля, в среду вечером, шестнадцатого марта. Вот что мне пока известно. Сегодня защита смогла повторно вызвать свою свидетельницу, Элизабет Доэрти, которая показала, что Робби Серено, по всей вероятности, появился на матрасах не раньше девяти пятидесяти девяти вечера и что Талия Кит неоднократно признавалась ей, что Серено физически обижал ее. На что я скажу: Ну, держи-и-и-и-ись.
— Я рад, что мое чутье не подвело меня — я это чувствовал нутром с самого начала. Если вы задаетесь вопросом, при чем здесь Дэнни Блох — и если вы не смотрели сорок шестой выпуск, пожалуйста, не пожалейте на него времени, — мое недавнее открытие не теряет актуальности. Это совершил Робби Серено. А Дэннис Блох стал катализатором. Мисс Доэрти говорила о Блохе сегодня в суде, и, похоже, защита сумеет как-то использовать это в дальнейшем. Талия спала со своим учителем музыки, а такое, по мнению юного мистера Серено, карается смертной казнью. Теперь