— Нет.
— Назвал номер комнаты?
— Нет… Я позвонила, но никто не отвечал… Тогда я сказала ему, что абонент отсутствует… Он снова позвонил около девяти, но в номере 406 по-прежнему никто не снимал трубку…
— Мадемуазель Ланж и ее спутник занимали один номер?
— Да… В одиннадцать часов мужчина позвонил в третий раз, и тогда мадемуазель Ланж ответила… Я соединила их…
Телефонистка выглядела смущенной, она бросила взгляд на Мегрэ, словно желая определить, какое впечатление произвела на него. Должно быть, она тоже его узнала.
— Вы слушали разговор? — любезно осведомился Лекёр.
— Прошу меня извинить… Это не в моих правилах…
Многие думают, что мы подслушиваем разговоры, но если бы люди знали, до чего это неинтересно, то изменили бы мнение… Но в тот раз я не удержалась. Может быть, из-за убийства ее сестры… Или из-за странного голоса мужчины…
«Кто говорит?» — спросила она. «Вы действительно мадемуазель Франсина Ланж?» — «Да…» — «Вы одна в комнате?»
Она ответила не сразу. Но я была почти уверена в том, что ее спутник находился рядом с ней.
«Да… Но какое это имеет значение?» — «У меня для вас конфиденциальное сообщение… Слушайте меня внимательно… Если нас прервут, я перезвоню через полчаса…»
У него было затрудненное дыхание, со своеобразным присвистом, как у моего дяди.
«Я слушаю вас… Но вы так и не сказали мне своего имени…»
— «Это не важно… Необходимо, чтобы вы на несколько дней остались в Виши… Это в ваших интересах… Я свяжусь с вами, но пока не знаю когда… Наша беседа может принести вам очень большую сумму денег… Вы хорошо меня поняли?..»
Мужчина умолк и повесил трубку. Через несколько минут мне позвонили из 406-го номера.
«Говорит Франсина Ланж… Мне только что звонили…
Можете ли вы сказать, звонок был из Виши или из другого города?» — «Из Виши…» — «Благодарю вас…»
Вот и все!.. Сперва я подумала, что это меня не касается. Но когда сегодня утром я долго не могла заснуть, то позвонила сюда и спросила, кто ведет расследование… — Она нервно теребила сумочку, переводя взгляд с одного мужчины на другого. — Вы считаете, что это важно?
— Вы не возвращались в отель?
— Я заступаю на дежурство лишь в восемь часов вечера…
— Мадемуазель Ланж уехала.
— Она не присутствовала на похоронах своей сестры?
— Она покинула Виши почти сразу же после похорон.
— Ах!.. — воскликнула посетительница и потом после паузы добавила: — Вы полагаете, этот мужчина хотел устроить ей ловушку, не так ли? Это ведь мог быть и душитель?
Молодая женщина побледнела при мысли о том, что накануне разговаривала по телефону с убийцей.
Мегрэ больше не сожалел о своем несостоявшемся послеобеденном отдыхе.
Телефонистка ушла, — а мужчины по-прежнему сидели на своих местах: Мегрэ курил трубку, Лекёр затягивался сигаретой, которая грозила вот-вот поджечь ему усы. Дым плыл над их головами. Было слышно, как во дворе дюжина бойцов республиканских рот безопасности выполняла гимнастические упражнения.
Пауза затянулась надолго. Оба комиссара были опытными людьми и знали тонкости своего ремесла. Им приходилось иметь дело с разного рода преступниками, с разного рода свидетелями.
— Очевидно, он и звонил… — вздохнул наконец Лекёр.
Мегрэ ответил не сразу. Они реагировали по-разному. У них был различный подход к решению проблем, не говоря уже о методах работы, — кстати, ни тот, ни другой не любили этого слова: «метод».
Итак, с тех пор, как была задушена дама в лиловом, Мегрэ мало занимался убийцей. И не потому, что не хотело этого. Просто он был зачарован этой женщиной, которую снова и снова видел сидящей на желтом стуле перед музыкальной беседкой; он вспоминал ее удлиненное лицо, ее мягкую улыбку, так контрастирующую с той жесткостью, что иногда появлялась в ее взгляде.
К этому образу добавились маленькие штрихи после того, как он посетил дом на улице Бурбонне, узнал о ее пребывании в Ницце и Париже, выяснил некоторые подробности ее жизни вплоть до книг, которые она читала.
Душитель же оставался всего лишь смутным силуэтом крупного и сильного мужчины, которого, по ее собственному утверждению, мадам Вирво видела на углу улицы и которого также заметил владелец бара, не сумевший различить черты незнакомца.
Незаметно для себя Мегрэ стал думать о нем.
— Я задаюсь вопросом, как он узнал о том, что Франсина Ланж остановилась в привокзальном отеле…
Газеты, сообщавшие о приезде сестры жертвы, не указывали никакого адреса.
Мегрэ продвигался вперед осторожными шагами, после некоторого колебания.
— Почему бы ему просто не позвонить в разные отели, в каждом из них спрашивая мадемуазель Ланж…
Он представил себе мужчину, листавшего телефонный справочник. Список отелей был довольным длинным.
Обзванивал ли он гостиницы в алфавитном порядке?
— Вы могли бы позвонить в какой-нибудь отель, название которого начинается с буквы «А» или «Б»…
Заметно повеселевший Лекёр снял трубку телефона:
— Вы можете меня соединить с отелем «Англетер»?
Нет. Ни с администрацией, ни с портье. Я хочу поговорить с телефонисткой… Алло!.. Это телефонистка отеля «Англетер»? С вами говорят из уголовной полиции…
Скажите, кто-нибудь просил вас соединить его с некоей мадемуазель Ланж?.. Нет, не с жертвой… С ее сестрой — Франсиной Ланж… Спросите вашу напарницу… — Он пояснил Мегрэ: — Они вдвоем работают на коммутаторе… В отеле пятьсот или шестьсот комнат…
Алло! Да… Вчера утром?.. Пожалуйста, передайте трубку вашей напарнице… Алло!.. Это вы приняли вызов?.. Вас ничего не удивило?.. Говорите, хриплый голос?.. Словно мужчина… Да… Я понимаю… Спасибо… — И, уже обращаясь к Мегрэ сообщил: — Вчера утром, около десяти часов… Мужчина… Голос хриплый, или скорее затруднено дыхание…
Как Мегрэ предположил еще в первый день, некто, проходящий курс лечения, случайно встретил Элен Ланж… Он последовал за ней, чтобы узнать ее адрес…
Зазвонил телефон. Инспектор, направленный в Лион, сообщал о том, что он не нашел никаких следов жертвы в отелях города, но один почтовый служащий вспомнил ее.
Она приходила дважды, чтобы получить на почте адресованный ей до востребования большой конверт из плотной желтоватой бумаги. В первый раз конверт ждал ее целую неделю. Во второй раз он только что прибыл.
— У вас есть даты?
Погруженный в раздумья, Мегрэ потягивал трубку, с удовольствием выпуская клубы табачного дыма, и наблюдал за работой своего коллеги.
— Алло!.. Это банк «Лионский кредит»?.. Вы подготовили список взносов, который я просил вас составить?.. Нет… Я скоро заберу его у вас… Вы не могли бы мне сказать, был ли сделан взнос сразу после тринадцатого января прошлого года, а также после двадцать второго февраля этого года?.. Да, я подожду…
Ждать пришлось недолго.
— Взнос в восемь тысяч франков пятнадцатого февраля… Другой взнос, в пять тысяч франков, двадцать третьего февраля этого года…
— Средняя сумма взносов — пять тысяч франков?
— Почти так… Исключения редки… У меня перед глазами список… Там значится внесенная на кредитный счет пять лет тому назад сумма в двадцать пять тысяч франков… Это был единственный случай взноса столь значительной суммы…
— Всегда наличными?
— Всегда…
— А сколько сейчас денег на счету?
— Четыреста пятьдесят две тысячи шестьсот пятьдесят франков…
Лекёр повторил эти цифры для Мегрэ.
— Она была богата… — пробормотал он. — И тем не менее сдавала комнаты квартирантам на сезон…
Он удивился, услышав ответ парижского комиссара:
— Этот человек очень богат…
— Верно… Кажется, деньги приходили из одного источника… Тот, кто может платить пять тысяч франков каждый месяц, а при случае переводить и более значительные суммы…
Очевидно, этот человек не знал о том, что Элен Ланж владела в Виши небольшим домом с бледно-зелеными ставнями, расположенным в квартале Франс. Для каждого перевода указывался новый адрес.
Деньги приходили в разные дни, и мадемуазель Ланж, видимо, не случайно забирала их лишь через несколько дней после поступления, — уж не хотела ли она обрести уверенность в том, что никто не будет следить за выбранным ею почтовым отделением?
Богатый человек, во всяком случае, зажиточный…
Разговаривая по телефону с сестрой убитой, он не назначил ей свидание в какое-то определенное время…
Попросил ее остаться в Виши на несколько дней и ждать его звонка… Почему?..
— Он, должно быть, женат… и здесь вместе с женой, а может, и с детьми… Поэтому не может освободиться, когда захочет…
Кажется, Лекёр развлекался, следя за ходом мысли Мегрэ. Теперь парижский комиссар пытался войти в образ того мужчины:
— На улице Бурбонне он не нашел того, что искал…
И Элен Ланж не заговорила… Если бы она заговорила, то, возможно, осталась бы в живых… Он хотел напугать ее, чтобы получить нужные ему сведения…
