— Несмотря на присутствие жены, он все же оказался свободен в тот вечер…
Мегрэ какое-то время молчал, обдумывая возражение.
— Что шло в понедельник в театре?
Лекёр взялся за телефонную трубку, желая получить нужные сведения.
— Опера «Тоска»… Все места были заняты…
Конечно, это нельзя было назвать рассуждением в самом точном смысле этого слова. Вообще не было рассуждений. Просто Мегрэ пытался представить себе этого мужчину, человека довольно солидного и остановившегося, несомненно, в одном из лучших отелей Виши.
У него есть жена, друзья…
Накануне или дня за два до случившегося он встретил Элен Ланж и проследил за ней, чтобы узнать ее адрес.
В тот вечер в театре играли «Тоску». А ведь женщины более страстно, чем мужчины, увлечены итальянской оперой, не правда ли?
«Почему бы тебе не пойти без меня?.. Лечение меня утомляет… Я пораньше лягу спать…»
Какие сведения он хотел получить от Элен Ланж и почему она упрямо отказывалась говорить?
Может быть, он вошел в дом раньше жертвы и обшарил столы и ящики до ее прихода?
Или же, напротив, присоединился к даме в лиловом, когда та возвращалась домой, и привел квартиру в беспорядок, уже совершив преступление?
— Почему вы улыбнулись, патрон?
— Потому что вспомнил одну идиотскую деталь…
Прежде чем дозвониться до привокзального отеля, убийца, следуя алфавитному порядку, должен был сделать не менее тридцати звонков… Это вам ни о чем не говорит?.. — Он набил новую трубку. — Вся полиция ищет этого мужчину… Возможно, его жена живет вместе с ним, в том же номере отеля… А он должен множество раз повторять ту же фамилию, что была у жертвы…
В отелях все звонки проходят через коммутатор…
К тому же есть его жена — это вполне допустимое предположение… Опасно звонить из кафе, из бара, где его могут услышать… На вашем месте, Лекёр, я послал бы людей наблюдать за телефонами-автоматами…
— Но ведь он уже разговаривал с Франсиной Ланж!..
— Он должен ей перезвонить…
— Ее больше нет в Виши…
— Он не знает об этом…
В Париже Мегрэ, как и большинство мужей, видел свою жену три раза в день: когда вставал утром, в полдень и вечером. Иногда случалось и так, что он не приходил домой обедать.
В остальное время он не мог делать все, что угодно, без ее ведома.
Но в Виши? Они проводили вместе практически все двадцать четыре часа, и здесь он не мог остаться один.
— Он даже не может надолго задержаться в телефонной кабине, — вздохнул Мегрэ.
Наверное, он говорил жене, что пойдет купить сигарет или что хочет немного пройтись, подышать, пока она одевается. Один или два звонка… Если она тоже проходит здесь курс лечения и посещает гидротерапевтические процедуры, у него появляется дополнительное время…
Мегрэ представлял себе, как этот человек использует любую возможность, ищет повод, чтобы отлучиться, лжет жене, как мальчишка-сорванец матери.
Дородный, богатый мужчина, уже в летах, достиг определенного положения и пытается подлечить свою астму в Виши…
— Вас не удивляет то, что ее сестра поспешно уехала?
Франсина Ланж любит деньги. Бог знает, через что она прошла, когда жила в Париже, чтобы добыть их.
Теперь она владеет процветающим заведением. И станет наследницей сестры.
Но разве она из тех женщин, что говорят «фи», когда им предлагают значительную сумму?
Быть может, она боялась полиции? Вряд ли такое возможно, если, конечно, она не собиралась бежать, пересечь границу.
Нет! Она возвращается в Ла-Рошель, где полиция так же, как и в Виши, сможет задать ей вопросы. Сейчас она еще едет туда, ее альфонс сидит за рулем, и молодые люди с завистью смотрят вслед красной открытой машине.
— Она доберется туда еще до наступления сумерек, ведь они, должно быть, едут на большой скорости…
— Газеты писали о том, что она живет в Ла-Рошели?
— Нет… Только сообщали о ее приезде…
— Она была заметно испугана сегодня утром в доме покойной сестры и на кладбище…
— Я спрашиваю себя, почему она украдкой поглядывала на вас…
— Мне кажется, я понимаю… — Мегрэ не без смущения улыбнулся. — Журналисты создали мне репутацию своего рода исповедника… Должно быть, она колебалась, не довериться ли мне, не спросить ли у меня совета…
А потом сказала себе, что вопрос слишком серьезен…
Лекёр нахмурил брови:
— Я не понимаю…
— Незнакомец пытался получить от Элен Ланж какие-то сведения, очень важные для него сведения, раз потерял над собой контроль… Редко душат хладнокровно… Он пришел на улицу Бурбонне без оружия… Он не собирался убивать. И ушел с пустыми руками… — Подумав об удушении, Мегрэ добавил: — Осмелюсь предположить…
— Полагаю, сестра жертвы обладает этими сведениями…
— Это очевидно… Иначе он не затратил бы столько усилий и не подвергал бы себя такому риску, пытаясь выяснить, в каком отеле остановилась Франсина Ланж…
Он не стал бы звонить ей и не пообещал бы крупную сумму…
— А она тоже знала, что он от нее хочет?
— Возможно… — пробормотал Мегрэ и посмотрел на часы.
— А разве не так?.. Это доказывает, что она так сильно испугалась, что уехала, не сказав нам об этом…
— Я должен вернуться к жене… — заявил Мегрэ. И чуть было не добавил: «Как и тот, другой!..»
Как тот дородный, широкоплечий мужчина, вынужденный прибегать к детским уловкам, чтобы пойти позвонить из телефона-автомата.
Кто знает? Быть может, супруги Мегрэ неоднократно встречали эту пару во время своих ежедневных прогулок.
Возможно, они стояли рядом, когда пили воду, возможно, их стулья…
— Не забудьте о телефонных будках…
— Для этого мне понадобится столько людей, сколько их у вас в Париже…
— Мне всегда их не хватает. Когда вы позвоните в Ла-Рошель?..
— Около шести часов, прежде чем уеду в Клермон-Ферран, где у меня назначена встреча со следователем…
Он будет ждать меня у себя дома… Эта история с вооруженным нападением его беспокоит, ибо у него есть связи в сберегательной кассе фермеров, а там вряд ли оценят подобную рекламу… Если вы захотите прийти сюда…
Мадам Мегрэ ждала его на скамье. Никогда еще за всю свою жизнь супруги Мегрэ не сидели столько на скамьях или на стульях в скверах. Муж опоздал, но она не высказала ему ни малейшего упрека, отметив лишь, что он выглядит совсем иначе, чем утром.
Ей было знакомо это хмурое и в то же время задумчивое выражение его лица.
— Куда мы идем?
— Пройдемся…
Как и в другие дни. Как и та, другая супружеская пара.
Жена, должно быть, ничего не подозревала. Она гуляла с мужем и не догадывалась о том, что тот вздрагивает каждый раз, когда видит полицейского в форме.
Он убийца — и не может сбежать, не вызвав подозрений. Как и Мегрэ, он должен следовать привычному распорядку.
Остановился ли он в одном из двух или трех отелей класса люкс? Это не касалось Мегрэ, но, будь он на месте Лекёра…
— Лекёр — превосходный полицейский… — пробормотал он.
Внутренний голос подсказывал ему: «Конечно, бывший инспектор об этом подумает. Не так-то уж и много постояльцев в этих отелях, чтобы…» Но он предпочел бы сам пойти и разузнать.
— Ты не забыл о встрече с Рианом?..
— Сегодня?
— Завтра, в четыре часа…
Ему снова придется раздеваться, его станут осматривать, поставят на весы, потом он будет слушать молодого светловолосого врача, а тот с важным видом примется рассуждать о количестве воды, которое ему предстоит пить отныне.
Изменит ли он ему источник?
Мегрэ подумал о Жанвье, расположившемся в его кабинете, ибо Люка тоже находился в отпуске. Он выбрал горы, где-то около Шамоникса.
Небольшие парусники медленно, друг за другом, поднимались против ветра вверх по реке, по очереди накреняясь на один борт. Проплывали пары на водных велосипедах. Вдоль стены, ограждающей Аллье, через каждые пятьдесят метров располагались миниатюрные площадки для гольфа.
Мегрэ поймал себя на том, что оборачивается вслед каждому встреченному полному мужчине в летах.
Убийца Элен Ланж перестал быть для него существом неопределенным, расплывчатым. Он начал обретать конкретную форму, у него появились личные черты.
Он находился в городе, и его можно было встретить во время одной из этих прогулок, которые с таким упорством совершали супруги Мегрэ. Убийца поступал почти так же, как и они, он видел то же, что видели они: парусники, водные велосипеды, желтые стулья в парке и толпу людей, в монотонном ритме проходивших мимо.
Верно или нет, но Мегрэ представлял себе женщину, идущую рядом с ним, тоже довольно полной, жалующейся на то, что у нее болят ноги.
О чем они разговаривали на прогулке? О чем говорили между собой все эти пары, среди которых прохаживались супруги Мегрэ?
Он убил Элен Ланж… Его разыскивают. Одно лишнее слово, один жест, малейшая неосторожность — и он будет арестован.
