— Это всего лишь предположение, — сказал Даффи.
— Да? — у сержанта Вайна не было предубеждения против бывших полицейских, хоть он и сознавал, что кое-какие из причин, по которым они стали «бывшими», могут оказаться довольно неприглядными. Он до сих пор толком не поговорил с этим парнем, направившим его в лагерь Джимми Бекфорда, но чувствовал, что в долгу перед ним.
— Загляните в жестянки в палатке Джимми. Там лежит вся прожжённая газетная фотография.
— Когда вы её видели?
— Когда бродил по окрестностям. Я, знаете ли, приехал починить сигнализацию.
— А что, в палатке Джимми тоже была сигнализация?
— Да нет. Послушайте, я только хотел сказать вам, что Джимми не курит.
— Я знаю. Я его спрашивал.
— А.
— Но он не отрицает, что прожёг фото. Говорит, щепочкой из костра. Так что это не то, о чём вы подумали.
— Да.
— Я свяжусь с вами через некоторое время.
Даффи вышел на террасу вместе с Виком. Лёгкий, свежий, чуть подёрнутый ароматом роз ветерок заставил их закашлялся.
— И зачем я только бросил курить, — проговорил Вик.
— И осы бы держались подальше.
— Вот именно. Верно.
— Ты скучаешь по прежним временам, Вик?
Он имел в виду не только прежние времена, но и прежние места, прежние запахи, прежние мошенничества и прежних мошенников. Даффи знал немало жуликов, и большинство из них — пусть даже и переехавших в шикарный особняк, имевших собственную яхту и достаточно денег, чтобы подкупить какого-нибудь министра, и развивших вкус к тонким марочным винам — как и прежде, тянулись к какому-то определённому уголку земного шара. В их памяти искоркой мелькало какое-нибудь безымянное местечко, маленький квартал большого города с дружелюбным священником (угодившим за решётку за чрезмерное дружелюбие к несовершеннолетним прихожанам), улыбчивым мясником (уличённым в том, что он придерживает чашку весов большим пальцем), и живописной лужайкой (сплошь усеянной собачьими говяшками). Но это был их квартал, где они возмужали, где выучились воровать, и это делало их до слёз сентиментальными. Возможно, на одной из этих улиц до сих пор жила их матушка, и некоторые их товарищи, чьё преуспеяние не достигло таких высот, по-прежнему прозябали в муниципальных квартирах вперемежку с теми случаями, когда им приходилось пользоваться гостеприимством Её Величества. Что до Вика, его малой родиной были закоулки Кэтфорда, возле железнодорожных путей и стадиона для собачьих бегов. Всё это, конечно, было очень давно: ещё до того, как сделать гигантский скачок на границу Букенгемширского и Бедфордширского графств, он несколько лет провёл в Левишеме, а к тому времени, как встретил Белинду, проживал в роскошном Блэкхите, который, помимо всего прочего, был чуть ли не в двух шагах от конторы «Лэски и Лежюна».
— Особенность прежних времён в том, — философски проговорил Вик, — что тогда ты ещё не понимаешь, что это прежние времена.
— Ведь тогда они ещё не прежние, верно?
— Но тогда ты вовсе ещё об этом не думаешь. Ты не думаешь, что вот однажды эти денёчки станут былыми денёчками. Вот, например, если ты сегодня взглянешь на сегодня как бы из будущего, это будет как бы день былой. В общем, от этого можно малость свихнуться.
— Ты зришь в корень, в этом нет сомнения, — сказал Даффи.
Он внимательно посмотрел на Вика: коренастый краснолицый мужчина, довольно уже пожилой, и одевается так, словно не только не живёт за городом, а вообще никогда там не был. Даффи подумал, пробовала Белинда заводить с ним разговор о его одежде? Его по-прежнему можно было принять за уличного торговца, умеренно преуспевшего и имеющего теперь возможность нанимать продавца для своей палатки на субботний вечер, когда самому Вику захочется сходить на футбол.
— Часто видишь прежнюю миссис Кроутер?
— Мы поддерживаем связь. Только не говори Белинде. — Даффи кивнул. — Нельзя же просто так взять и покончить со своей прежней жизнью, верно? А у неё сейчас ещё и ноги.
— Сожалею, Вик.
А что, разве прежде у неё не было ног? Даффи помнил Бесси Кроутер как энергичную особу с сильными ногами, одной из которых она пыталась заехать ему в пах, когда в один из прежних распрекрасных вечеров он приехал к ним, чтобы арестовать Вика.
— Что-то не в порядке с кровообращением, в общем, ей надо периодически бывать у врача. Она живёт в том маленьком коттедже, который мы купили, когда только поженились. Я его так и не продал, и когда мы с ней расстались, я сказал, что она может жить там, если захочет.
— А Бел об этом тоже не знает?
— Что я не продал тот дом? Что ты, она бы тут такое устроила. Всё это не так-то просто. Понимаешь, Бел всегда верила, что когда мы с ней познакомились, мой брак был обречён. Что ж, так оно и было, но единственной тому причиной была она, Бел. Иначе, думаю, мы с Бесси до сих пор были бы вместе. Я запал на Бел в тот момент, как её увидел. Но я же обычный человек, из плоти и крови, я не мог просто взять и бросить Бесси. До сих пор, когда я приезжаю в Лондон, я вожу её поужинать, как бывало в прежние дни. Бокал шерри, креветки с чесночным соусом, жареный картофель — что ей нравится, то и заказываем.
Должно быть, приятное разнообразие после здешней снобской жрачки, подумал Даффи. Всё это было очень похоже на Вика: быть немножко там, немножко здесь, несмотря на брак. Возможно, это приятно щекотало ему нервы: поцеловать на прощание вторую жену и улизнуть на тайное ночное свидание с первой. Может, это позволяло ему почувствовать себя проползающей сквозь огонь саламандрой.
Он управлялся со своей семейной жизнью, словно жонглёр, так ли он поступал и с финансами?
— Ты по-прежнему содержишь прачечные? — внезапно спросил Даффи.
— А что такое? У тебя какие-то жалобы?
— Да нет… просто ты сказал… ладно, забудь, — вряд ли это было основное его занятие. — А салоны видеопроката?
— Я не обязан отчитываться, Даффи, как ты думаешь?
— А что насчёт остальных, есть у них работа?
— Ты имеешь в виду, платят они мне за постой или так, нахлебники? — в голосе Вика слышалось раздражение.
— Да нет, просто любопытство. Вот, например, эта Салли, чем она зарабатывает на жизнь? Она что, тоже торгует недвижимостью?
— Вопросики у тебя как у настоящего коппера. А может, просто как у лондонца. Мы здесь, в деревне, такие вопросы не задаём. Ты что, имеешь на неё виды?
— Может, и так, — сказал Даффи. Тогда, по крайней мере, ей не придётся далеко ходить, чтобы продырявить ему шины.
— У её папаши есть кое-какие деньжата. Когда ей было что-то около двадцати, она выскочила замуж и кое-что получила. Она вроде как имеет дело с искусством. Продаёт какие-то абстрактные рисунки, если ты в курсе, что это такое. Не спрашивай, сколько она за них получает, я ни одного не покупал.
— Вот бы не подумал, что она умеет рисовать. — На самом деле, он не подумал бы даже, что она в состоянии ровно держать карандаш.
— По правде говоря, она и не умеет. Это как-то называется.
— Что именно?
— Неумение рисовать. Понимаешь, рисуешь собаку, а получается обезьяна. В определённых сферах это называется как-то по-учёному.
— Понятно. А что с Бел?
— А что Бел? Ты хочешь посмотреть состояние её банковского счёта?
— Нет. Просто подумал, может, она тоже скучает по прежним временам.
— По съёмкам? Вряд ли. Она сейчас всецело занята лошадьми. Ну и Никки, конечно. Кстати, Даффи, мои поздравления.
— Всегда пожалуйста.
— С ложками — это хорошая работа. В самом деле хорошая. Нанимаешь детектива присматривать за своей гостьей, и после того, как её похищают и чуть ли не насилуют, он вырывает признание у твоей же собственной дочки, что она подбросила служанке какие-то грошовые ложки. Нет, правда, Даффи, как тебе это удалось? Заламывал руки-ноги? перекрывал кислород? может, иголки под ногти?
— Понимаю, о чём ты. Я сказал, что на ложках остались её отпечатки.
— Всё тот же старый блеф?
— Он по-прежнему работает.
— Со мной это никогда не работало.
Даффи подумал об угрожающих звонках от «Лэски и Лежюна».
— Нет, не работало. Кстати, если Никки захочет иметь перчатки, я бы, на твоём месте, насторожился.
— Так к чему мы пришли, Даффи? Хватит уже об игрушечных преступлениях.
— Что ж, машина доказывает, что тут дело не в одном только Джимми, верно?
— Если только это не была белка.
— Если только это не была белка. Таким образом, если мы допустим, что Джимми арестован правильно, значит, у нас остаётся кто-то неизвестный. Если же Джимми забрали зря, у нас всё равно остаётся неизвестный. Ну и, конечно, нельзя исключать, что мы имеем двух различных неизвестных, и это совпадение.
— Мне всегда нравились умозрительные построения, — с иронией проговорил Вик. — Можешь написать пособие и заработать на этом деньги.