— Рад познакомиться, месье, — пролепетал Ги.
— А я нет, месье. Я доволен, что застал эту сцену, которая высветила всю правду в отношении тех чувств, которые вы питаете к моей дочери. Не стоит уточнять, что отныне вы её больше никогда не увидите, иначе я буду вынужден довести сегодняшний инцидент до сведения вашего отца. Это сначала. А потом и до более широких кругов общественности. Вы поняли меня, не так ли?
— Месье, я все вам сейчас объясню. Это недоразумение.
— Недоразумение! Хорошенькое словечко. Вы, конечно, будете утверждать, что эта… особа — ваша тетушка, от которой вы ждете наследства, или же ваша сестричка!
— Уверяю вас, месье…
— Быть может, вы попытаетесь убедить меня, что в силу близорукости вы, дескать, думали, что в ваших объятиях находится Эвелин? Прощайте, месье. И счастливого окончания вечеринки!
Дверь с шумом захлопнулась. Чуть позже Эвелин услышала голос отца уже совсем близко. В нем слышались одновременно твердость и грусть. Добрый, все понимающий голос отца.
— Пойдем, моя девочка. Нам здесь нечего более делать.
В машине Гастон взял анонимку и старательно уничтожил её в пламени зажигалки. Пепел он выбросил в окно. Положив руку на плечо Эвелин, он сказал:
— Не думай больше об этом. Этот парень сделал бы тебя несчастной.
Эвелин улыбнулась сквозь слезы:
— Я уже забыла о нем, отец.
Заворчал мотор. Наблюдая за дорогой, Гастон Беррьен думал о том, как тяжела жизнь для честного человека, дети которого не знают о подстерегающих их опасностях.
БУРЖУА — от слона, имеющего значение: состоятельный человек, живущий и городе.
Словарь Ларусс
Всем парижанам известна улица Мулен, которая совсем недавно вместе с улицей Шабанэ являлась красой первого округа. Квартал, исполненный печали после принятия законов, стоивших стольких чернил и слез, не стал тем не менее местом скорби. Напротив, улица Пети — Шам остается одной из самых оживленных в Париже со своим автобусом шестьдесят шестого маршрута, который появляется на линии преимущественно в часы «пик», и круговертью пассажа Шуазель, выходящего к станции метро «4–е сентября».
Ради собственного спокойствия Гастон Беррьен никогда не пользовался машиной, отправляясь к месту работы. Каждое утро он спускался в метро, которое от «Порт де Сен — Клу» доставляло его с пересадкой на «Гавр — Комартен» к станции «4–е сентября». Это позволяло ему вместо нервотрепки за рулем спокойно просмотреть по пути весь номер «Фигаро».
Вот и сегодня, как всегда, без четверти одиннадцать он вышел из подземки, взглянул на витрину, чтобы убедиться, насколько безукоризненно он одет, поправил ленту на своей — «Только от Беррьена» — шляпе и вошел в пассаж Шуазель. Перейдя Пети — Шам, он сразу же по ходу и направо вышел на улицу Мулен к витрине своего магазина, над которым золотом блестела вывеска: «Беррьен. Головные уборы».
Войдя в дверь, он одним взглядом охватил всю картину: мадемуазель Роза уже находилась на своем месте — у кассы, молоденькая продавщица также стояла там, где ей подобало — за прилавком. Гастон жизнерадостно всех поприветствовал, снял шляпу, перчатки и поинтересовался утренней выручкой.
Мадемуазель Роза доложила: всего два клиента, из которых один «обещал подумать». После этого Гастон Беррьен пересек магазин и вошел к себе в кабинет. Через стеклянную дверь он мог наблюдать за всем, что происходило в его заведении. Он сел, и тут же зазвонил телефон.
— Магазин головных уборов Беррьена, вас слушают. Женский хрипловатый и немного вульгарный голос произнес:
— Я хотела бы переговорить с месье Максом.
— Он у телефона, — сказал Гастон.
— Месье Макс, говорит Жильда. Вчера вечером все прошло, как вы хотели?
Гастон открыл шкатулку, вытащил оттуда сигару и послюнявил конец. Да, все произошло так, как было задумано. Двери были открыты, свет зажегся ровно в десять часов, диван был развернут к окну, хорошо симулированный обморок…
— Да, Жильда. Благодарю вас, было отлично. После моего ухода молодой человек не доставил вам слишком много хлопот?
— Хм, и да и нет! Он кричал, что ему подстроили западню, что все это так просто не сойдет с рук и он расскажет, как я завлекла его к себе при помощи таинственного письма, что он явился, не подозревая, что я с ним сделаю, что я его напоила… в общем, он не был доволен.
— Вам удалось его успокоить?
— Думаю, что да, — раздался легкий смех. — Он ушел только около двух ночи, обещая вернуться.
Гастон закурил. На его губах поигрывала улыбка. Он возобновил разговор:
— Превосходно, спасибо, Жильда. Вы, естественно, уничтожили письмо, которым его завлекли?
— Ясное дело, оно было у него в бумажнике.
— Великолепно.
— Должна ли я возвратить вам ключи от виллы?
— Не стоит. Сегодня вечером вас навестит месье Фред, вручит обещанную сумму и заодно заберет и их. Судя по голосу, Жильда колебалась.
— Извините меня, месье Макс, но… он неплохой парень, этот Ги. Почему вы не хотите, чтобы он женился на вашей дочери?
Губы Гастона сжались. Он сухо отрезал:
— Вы знаете, Жильда, что от своего персонала я в первую очередь требую сдержанности. Вам известно, что проявлять любопытство опасно. ОЧЕНЬ опасно.
— Да, понятно. Извините меня. До свидания, месье Макс.
Гастон положил трубку, затянулся и откинулся в кресле, устремив глаза к потолку. Так почему же он хотел воспрепятствовать связи своей дочери с Ги Таннеем? Причина была очень простой. Даже несколько весьма простых резонов. Первый: он считал Эвелин слишком юной, чтобы выходить замуж и иметь детей. Пусть малышка поживет ещё в свое удовольствие. Второй: сын бывшего политического деятеля представлял несомненную опасность. Отцу захочется узнать, с какой семьей он связывается через эти брачные узы, и он наведет подробные справки относительно Гастона Беррьена. А это было совсем ни к чему, и Гастон не хотел подвергаться даже малейшему риску. Поэтому и была затеяна вся эта махинация, жертвами которой стали Ги и Эвелин. Не без боли наблюдал Гастон за горем дочери, но, когда желаешь добра близким, не следует скряжничать в отношении средств.
Через стеклянную дверь Гастон увидел, как в магазин вошел человек, в котором он сразу узнал одного из своих самых верных клиентов. Прежде чем пойти и обслужить его лично, он написал на листочке дату, час и адрес. Свернув бумажку, он сунул её в карман и вышел в магазин, излучая самую любезную улыбку.
— Не надо, — бросил он на ходу суетившейся молоденькой продавщице, — я сам займусь этим клиентом. — Здравствуйте, месье Лоранжис, чем могу быть полезным?
Месье Лоранжис, рослый старик, высочайшей пробы элегантности, носил монокль в правом глазу. Он также поприветствовал хозяина магазина и затем сказал:
— Мой дорогой друг, мне нужен котелок серо — жемчужного цвета для присутствия на скачках. Что — нибудь добротное и ноское,
— Разве хотя бы одна из моих шляп вас разочаровала?
Оба рассмеялись. Гастон, усадив клиента, пошел за головным убором, который он, соблюдая все предосторожности, распаковал. Котелок пришелся точно по размеру, и старик выразил свое удовольствие:
— Ну и память же у вас! Вы держите в ней размеры голов всех ваших клиентов?
— Только лучших из них, — в шутку ответил Гастон, незаметно засовывая за подкладку головного убора записку, вытащенную им из кармана.
Он протянул котелок продавщице, которая завернула его в тонкую бумагу и положила в обшитую сатином коробку. Клиент прошел к кассе и передал банкноту мадемуазель Розе. В ожидании пакета месье Лоранжис поинтересовался здоровьем мадам Бсррьен, которую он имел удовольствие когда — то встретить в магазине.
— Жена чувствует себя хорошо, благодарю вас. А вот дети доставляют хлопоты.
— Вы знаете, это удел всех отцов, — посочувствовал клиент. — Кажется, ваш сын готовится к поступлению в «Большие школы»?[2]
В его устах это прозвучало как «БОЛЬШИЕ ШКОЛЫ».
— Да нет, он хочет стать кинорежиссером. Знаете, все эти «новые волны»! Просто взбрело парню в голову.
_ Это возрастное. Пусть перебесится, — любезно посоветовал Лоранжис. К тому же, имея за спиной такого отца, как вы, он всегда выпутается в случае каких — нибудь передряг.
— И все же! Вы представляете себе: кино! Ну пусть хотя бы уж театр! Это по меньшей мере серьезно: там разоряются, но ставят Клоделя… Вы любите Клоделя, месье Лоранжис?
Тот воскликнул:
— Люблю ли я Клоделя? Мой друг, я не засну, если перед этим не прочитаю хотя бы одну — две строчки из «Золотой головы». Этим сказано все!
С пакетом под мышкой месье Лоранжис покинул магазин. Гастон посмотрел на часы:
— Мадемуазель Роза, у меня семейный завтрак, и до трех меня не будет. Будьте предельно любезны при обслуживании клиентов.