Жена? Где она сейчас? Он оглянулся кругом, почувствовал, что теряет сознание, и вынужден был опереться о каменную стену.
Она мертва, — услышал он голос, раздавшийся в ушах и повторившийся эхом в мозгу. Конечно мертва. Это он сам убил ее.
Его рука скользнула по стене, он потерял равновесие, упал на пол. И лежал там, прижимаясь щекой к шероховатым камням, боль вонзалась в него раскаленными гвоздями. Он издал вопль, слившийся со стонами тех, кто умирал на своих соломенных постелях.
— Я не мог убить ее! — закричал он. — Я ее любил! — Он привстал на колени. Боль начала утихать, появилась дурнота. — Я должен ее найти, — прошептал он. — Она излечит меня.
Темная тень возникла возле него. Он вперился в нее взглядом, пытаясь определить, что это, но перед глазами все колыхалось, как морские волны. Жестом руки он попросил это существо удалиться, притронулся к нему, но рука вошла в него, как в пелену тумана. Какое-то время тень продолжала еще мерцать перед ним, а потом начала растворяться в пламени свечей, горящих в часовне, и удаляться к выходу.
Он пополз за ней, увидел, как она задержалась возле алтаря, опустилась на колени. Но это не обмануло его: он знал, что Дьявол может придавать своим жертвам самые разные формы и обличья. Только все же удивился: зачем Он прислал к нему жену в облике бесполой монахини? Наверняка это дело рук главной исполнительницы дьявольской воли — здешней настоятельницы…
Теперь он все понял! Она разоблачена! Теперь он знает, что его настоящая жена, будь ее воля, никогда не позволила бы ему так страдать. Значит, это не она, а та, другая…
Головная боль вернулась с новой силой — словно иглами колола глаза, однако он думал только об одном: жена любила и любит его и простила ему прегрешения. Иначе разве она стояла бы на коленях и молилась бы за него? За человека, который не сумел ее защитить, спасти… А может, она вовсе не молится за него, а пришла сюда, в часовню, ради спасения души того, другого, кто надругался над ней и убил ее и чей труп лежит здесь же, рядом?
Он услышал, как насмешливый голос говорит ему: почему бы нет? Ведь ты, ты один виноват в том, что случилось. Если бы ты сказал своим солдатам, что я твоя жена, и взял меня жить к себе в палатку, разве убили бы они меня как распоследнюю шлюху-язычницу?
Это был ее голос, он узнал его, и звуки ранили его острее того кинжала, что торчал еще недавно в груди мертвеца.
Весь дрожа, он хотел крикнуть ей в ответ, оправдаться, но промолчал. А ведь мог бы — разве нет? — сказать, что отомстил за нее, что ее насильник и убийца расплатился за все, что совершил. Тогда она поняла бы, что он не так слаб и труслив, как она думает. Поняла бы и, быть может, вернулась в его объятья, согрела бы его душу и насовсем избавила его от этой страшной боли…
Он собрался с силами, поднялся на ноги. Все крутилось у него в голове, крутилось вокруг. На дрожащих ногах он сделал несколько шагов… туда, где мерцала свеча…
— Миледи!
Элинор слышала голос, зовущий ее, но не знала, звучит он во сне или наяву.
— Миледи, проснитесь, прошу вас!
Она открыла глаза. Свет факела в чьей-то руке резко ударил в лицо. Но она сразу успокоилась, узнав свою служанку Гиту.
— Что случилось?
— Брат Эндрю сказал, нужно вас разбудить. Он должен что-то сообщить вам.
Элинор отодвинула в сторону пригревшегося рядом кота, поднялась с постели. Ополоснув лицо холодной водой и быстро одевшись, она сказала:
— Идем, Гита, я готова принять его.
Она торопилась, но все же успела провести рукой по густой рыжей шерсти Артура и попросить у него прощения за то, что осмелилась нарушить его сон.
* * *
— На сестру Кристину напали, миледи, — услышала Элинор слова брата Эндрю, когда вышла к нему в комнату для приемов.
— И что… как она теперь?.. — растерянно спросила она, мода Бога, чтобы тот пощадил эту добросердечную женщину.
— Она будет жить. Сестра Анна говорит, что, когда ее нашли, сестра Кристина была без чувств. Однако никаких ранений нет. Только ссадины да царапины.
— Кто ее нашел и где?
— Об этом лучше знает брат Томас, миледи. Он прислал ко мне другого монаха, а сам находится сейчас вместе с сестрой Кристиной и сестрой Анной, чтобы охранять их на случай, если нападение повторится.
— Пойдемте туда, брат, немедленно. Гита, принеси факел!
* * *
Они шли по монастырским коридорам в молчании, чтобы не потревожить сон сестер и послушниц, а когда вышли во двор, говорить стало невозможно: разгулявшийся ветер заглушал слова.
Дождь усилился, и пламя факела в руках у Элинор сникло, а потом он и вовсе потух. Было очень холодно, но дрожь прохватывала ее не из-за дождя и ветра, а от мысли о том, что на их монастырь навалилось нечто страшное и ко всему еще непонятное, с чем самим не справиться, и тут уж без Ральфа и его помощников никак не обойтись. Да и помогут ли они?..
У входа в лазарет, под навесом, их ожидали Анна и Томас.
— Рассказывайте подробно, — сказала Элинор, стряхивая дождевые капли с одежды, — как самочувствие нашей дорогой сестры?
— Она пришла в себя, — не сразу ответила Анна, — только еще не может, или не хочет, ничего рассказывать.
— Так расскажите наконец, что вы знаете.
В некотором замешательстве Анна посмотрела на Томаса, тот на брата Эндрю, который одобряюще кивнул, и Томас начал говорить:
— В самый глухой час ночи меня отыскал человек по имени Уолтер, тот, кто называет себя слугой молодого Мориса, и попросил срочно найти сестру Анну, потому что в часовне произошло несчастье. Там лежит без чувств сестра Кристина… И потом он повел нас туда. Мы с предосторожностями вошли в часовню, потому что, кто знает, возможно, нападавший все еще скрывается там, и увидели…
Томас замолчал. Теперь уже он в смущении смотрел на Анну. И та продолжила:
— Там никого не было… Кроме сестры Кристины. Она лежала лицом вверх. Прямо на каменном полу. Без сознания… Извините, миледи, за подробности… Ноги у нее были раскинуты, одежда разорвана… Мы подумали… мы решили, что совершено насилие…
Сестра Кристина уже находилась в постели, где неподвижно лежала, тепло укрытая. Лицо у нее было бледное, как простыня, опухшее, с кровоподтеками и синяками. Губы покусаны. Но они слегка шевелились, произнося молитву. В руках, прижатых к груди, она держала большой деревянный крест.
Элинор опустилась рядом с ней на колени, положила свою руку на ее и присоединилась к молитве. Позади нее молились Анна и Томас. Под их коленями шуршали сухие лавандовые листья, положенные на пол, чтобы отгонять блох. У дверей стоял стражник, которого поставили там по распоряжению настоятельницы.
Тихий шепот, едва слышное шуршание — все настраивало на успокоение. Элинор надеялась, что оно вскоре придет, и тогда сестра Кристина будет в состоянии хоть что-то рассказать о происшедшем. А пока в молитву настоятельницы вторгались — как ни старалась она их отгонять — грешные, мирские мысли. Кто осмеливается нарушать определенный свыше порядок вещей?.. Убийство рядом с монастырем! Нападение и, не дай бог, насилие внутри его стен, в часовне! Чего ожидать дальше?.. Сестра Кристина еще так молода — поняла ли она и сможет ли объяснить, когда окончательно придет в себя, что с ней произошло?
Сестра Анна считает, что девственность Кристины не нарушена — быть может, именно потому, что та потеряла сознание при нападении на нее. Однако, судя по тому, в каком положении находилось ее тело и по разорванной одежде, можно, увы, с уверенностью сказать, что нападавший пытался совершить насилие. Возможно, ему помешали?
Но зачем ее так безжалостно избили? Почему пострадало только лицо? И откуда мог взяться у этого доброго и нежного существа такой жестокий враг?..
— …Миледи, как хорошо, что вы пришли…
Голос был почти детский — голос ребенка, впервые открывшего для себя, что в этом мире существует зло, и не понимающего, откуда и зачем оно взялось.
— Я хочу сотворить вместе с вами утреннюю молитву, сестра, — сказала Элинор, осуждая себя за эту незначительную ложь и надеясь, что наказание за нее свыше будет тоже незначительным. — Вижу у вас на груди крест из вашей кельи.
— Да, мне принесла его сестра Анна. Она все время была со мной, я помню.
— А помните вы, сестра, что с вами случилось? Откуда у вас эти следы на лице?
Глаза, которые сестра Кристина медленно повернула к Элинор, слегка затуманились, детское выражение из них исчезло. Зато на разбитых губах начала появляться ликующая улыбка. Однако долго там не удержалась: ее сменила гримаса боли.
— Чему вы улыбнулись, сестра? — спросила Элинор.
— Миледи, моя молитва была наконец услышана! Я хотела узреть — и вот я узрела: Он снизошел ко мне.
— Как это произошло, сестра? Объясните мне.
