В гостиной квартиры дома шестьсот сорок восемь по Ричардсон-драйв Берт Клинг сидел в качалке и смотрел на входную дверь. На коленях у него лежала рация, в правой руке был револьвер. Чтобы развеять скуку, он время от времени связывался с Майком Ингерсоллом, несшим дозор в такой же пустой квартире в доме шестьсот пятьдесят три на другой стороне этой улицы. Переговоры были столь же унылы, сколь и сами дежурства.
— Как дела, Майк?
— Нормально, Берт, а у тебя?
— Все спокойно.
— Ясно.
— Выйду на связь попозже.
Без десяти двенадцать зазвонил звонок. Клинг чуть не свалился с кресла, но быстро понял, что это всего-навсего телефон, а не звонок в дверь. После шести звонков воцарилась тишина. Она продлилась ровно столько, сколько абоненту требуется, чтобы еще раз, набрать номер. На сей раз телефон умолк только после четырнадцати звонков. Вероятно, звонивший не знал, что хозяев нет дома. После первой неудачи он счел, что неверно набрал номер, и, похоже, решил перезвонить. С другой стороны, это мог быть и вор! Он проверил, действительно ли хозяев нет на месте, и теперь, потирая руки от удовольствия, двинулся на дело, намереваясь преспокойно очистить квартирку.
В двенадцать тридцать на связь вышел Ингерсолл.
— Привет, Берт. Как дела?
— Все тихо, только вот звонил телефон. А у тебя?
— У меня все пока тихо.
— Ночь будет длинная, Майк.
— Не длинней, чем вчера?
— Точно. Ладно, до скорого.
— Пока.
Они выходили на связь каждые сорок минут, но вокруг стояла тишина. Никакие воры-взломщики и не думали вторгаться в квартиры, где их ждала засада. При первых признаках рассвета Клинг вызвал на связь Ингерсолла и решил на сегодня закончить. Тот, зевая, согласился, предложив выпить кофе.
— Отлично, — сказал Клинг. — Давай встретимся на улице.
У дома шестьсот пятьдесят семь, где жила Августа, стояла патрульная машина. Они быстро поравнялись с ней, но водитель узнал их и окликнул. Он спросил, не явились ли они на вызов.
— Какой еще вызов? — удивленно спросил Ингерсолл.
— Тут один тип обчистил квартиру…
— Ты шутишь? — пробормотал Берт.
— Как я могу шутить, когда речь идет о преступлении? — важно отозвался водитель. Он был явно обижен таким легкомыслием со стороны сыщика.
Клинг и Ингерсолл вошли в дом, позвонили технику-смотрителю. Дверь им открыла женщина в халате и сказала, что муж поднялся наверх, в квартиру шесть вместе с полицейским. Клинг и Ингерсолл сели в лифт, поднялись на шестой этаж и, когда вышли из лифта, увидели слева полицейского, осматривавшего дверь квартиры. Он пытался понять, оставил ли вор следы лома или отмычки. Рядом стоял техник.
— Что-нибудь есть? — спросил Клинг.
— Все чисто, Берт, — сказал патрульный. — Этот тип похоже, открыл дверь ключом.
— Давай посмотрим, Майк, — сказал Клинг Ингерсоллу, а патрульного спросил: — Ты звонил в отдел, Лу?
— Генри остался в машине и обещал связаться. Мы сразу поняли, в чем дело, потому что техник успел побывать здесь до нас. Я-то решил, тебя и прислали.
— Нет, — сказал Клинг и покачал годовой. Он вошел в квартиру, Ингерсолл за ним. Расположение комнат соответствовало тому, что Клинг видел в квартире Августы Блер на одиннадцатом этаже. Он сразу прошел в спальню, где царил жуткий беспорядок. Одежда валялась на полу, ящики были выдвинуты из комода, содержимое высыпано.
— Кое-что отсутствует, — заметил Ингерсолл.
— Ты о чем? — не понял Клинг.
— Нет котенка.
Клинг подошел к комоду и, вспомнив, что случилось в квартире Ангиери, заглянул за него.
— Подожди, да вот он! — раздался возглас Ингерсолла.
Это была стеклянная статуэтка — котенок с синим бантиком на шее. Она стояла рядом с серебряным туалетным прибором, который вор по каким-то соображениям решил не брать.
— У него кончились настоящие котята, — сказал Ингерсолл.
— Может, на этом остались отпечатки?
— Сильно сомневаюсь. Похоже, он слишком ловок. Нет, как тебе это нравится! — воскликнул Ингерсолл. — Мы караулим его чуть не за соседней стенкой, а этот сукин сын имеет наглость явиться и обчистить очередную квартиру!
— Давай поговорим с техником, — сказал Клинг.
Техника звали Боб Траммел. Ему было лет шестьдесят.
Худой человек в синем комбинезоне и голубой рубашке явно чувствовал себя не в своей тарелке.
— Как вы обнаружили, что квартиру обокрали? — спросил Клинг.
— Шел забрать мусор. В доме нет мусоросжигателя, — смущенно заговорил Траммел. — Обычно жильцы выставляют мусор в пластиковых мешках у черного хода. Это я им оказываю услугу, потому как нигде не записано, что техник должен ходить и сносить вниз мусор, но я ничего против не имею — почему не помочь людям?
— Так, и что же?
— Увидел, что дверь в квартиру шесть «д» открыта. Вошел. Понял, что, видать, случилось то же, что и недавно у мисс Блер, на одиннадцатом этаже. Ну и вызвал ваших. А вы явились…
— Явились не запылились, — сказал Ингерсолл и тяжко вздохнул.
Когда вы получаете конверт, а в нем фотографию футбольной команды, то можно подумать, что ваш корреспондент спятил, если вы не понимаете, как работает его ум. Сотрудники Восемьдесят седьмого участка сильно сомневались, что даже за миллион лет поиска им удастся расшифровать методы Глухого, но тем не менее, учитывая уже образовавшуюся картинную галерею, они воззрились на новое поступление с чем-то вроде любопытства исследователей. Вашингтон означал первый.
Гувер означал федеральный.
А Норма Банки означала банк.
Но что означала футбольная команда?
Ван Бюрен означал Ван Бюрена.
Зеро — ноль, круг. Серкл!..
— Но почему именно футбольная команда? — вопрошал Карелла.
— А не хоккейная? — поддакнул Мейер.
— И не баскетбольная, или легкоатлетическая, или бейсбольная? — добавил Хоуз.
— Что он имеет в виду?
— Что он пытается нам сообщить?
— Он нам все, что хотел, сообщил!
— Может, он намекает, что для него это игра?
— Но почему именно футбол?
— Может, это не имеет значения. Игра есть игра?
— Нет, Глухой не так устроен!
— Главное, сейчас не футбольный сезон!
— Сейчас бейсбольный сезон!
— Так почему же футбол?
— Короче, он нам все сказал.
— Об этом я и говорил две минуты назад!
— Кто-нибудь звонил в Восемьдесят шестой?
— Я звонил. Вчера днем.
— Ну и они будут следить за банком?
— Со страшной силой.
— Может, он собирается использовать для налета одиннадцать человек? — предположил Хоуз.
— Почему?
— Потому что в футбольной команде одиннадцать игроков.
— Так, так, минуточку! — воскликнул Карелла. — Неужели он нам все сообщил?
— Все. Число, название банка, адрес…
— А время?
— Время не сообщил.
— Так, может, одиннадцать и означает время?
— Одиннадцать часов?
— Ну да.
— Ну и ну, — сказал Карелла и снял трубку телефона. — Кто у них этим занимается в Восемьдесят шестом?
Сотрудники Восемьдесят шестого участка полиции если и отличались чем-то от коллег из Восемьдесят седьмого, то разве что фамилиями. Еще до звонка Кареллы детектив первого класса Альберт Шмитт нанес визит управляющему филиалом Первого федерального банка мистеру Алтону. Теперь после разговора с Кареллой он посетил его вторично.
Мистер Алтон, невысокий толстячок с редеющими седыми волосами, был сильно расстроен первым визитом детектива. Когда же тот явился снова, чтобы сообщить о предполагающемся времени налета, это мало способствовало улучшению настроения мистера Алтона, у которого на нервной почве сделалось расстройство желудка.
— Не понимаю, — бормотал он, — с какой стати ему объявлять о времени налета?
— Я тоже не понимаю, — задумчиво отозвался Шмитт. — Может, он и вовсе не собирается вас грабить, сэр. Может, это какой-то хитрый розыгрыш?
— Но вы говорили, что у этого человека есть криминальное прошлое?
— Да, он уже успел доставить нам в свое время немало хлопот. Не мне лично, но полиции нашего города. Потому-то мы восприняли его активность всерьез…
— Не знаю, — покачал головой мистер Алтон. — Пятница — наш самый напряженный день. Мы обслуживаем работников трех предприятий. Если заменить…
— Вот-вот, мистер Алтон, — перебил его детектив Шмитт. — Наверное, его интересуют те самые деньги, которые вы собираетесь выплачивать.
— Да, но если вы замените моих кассиров вашими людьми, как они, интересно, будут обслуживать клиентов?
— Вы полагаете, что клиенты сочтут хорошим обслуживанием исчезновение полумиллиона долларов после визита этого безумца?
— Нет, но… — мистер Алтон снова покачал головой. — А скажите, когда ваши люди собираются прийти?
