Приютил меня бедный крестьянин, имевший всего два хольда земли. Здесь я увидел, как много могут сделать трудолюбие и любовь землепашца. Маленький, на две комнатки домик блестел от чистоты и порядка, не показного, как это часто бывает, а естественного, идущего от благородства души его хозяев, всю жизнь гнувших спину в тяжком крестьянском труде и вопреки всему остававшихся приветливыми и доброжелательными к людям. Хозяина звали Петер Болдижар. Я поселился у него под видом пчеловода-пасечника, купив в рассрочку семь ульев в соседнем Феньеде. Необходимое снаряжение для этого занятия мне дали на время.
Всю мою предыдущую и последующую жизнь никак нельзя назвать безоблачной и спокойной, но, как ни странно, одно из наиболее волнующих событий своей жизни я пережил именно здесь. И связано оно было с пчелами, этими мирными и трудолюбивыми созданиями, к тому же принадлежавшими не мне, а соседу.
Однажды утром, когда я возвращался домой с прогулки из леса, навстречу мне выбежала соседка и, радостно всплеснув руками, затараторила:
— Ой, ваша милость, сам бог послал вас нам в эту минуту! Как хорошо, что вы пришли!
Узнав причину столь внезапной вспышки радости, я отнюдь не мог ее разделить. Энергично помогая себе жестами, женщина сбивчивой скороговоркой изложила суть дела:
— Пчелы мои вырвались из улья, весь рой! Вон они, сердечные, уселись на старой шелковице… Гудят, как проклятые. А мужа нет дома, как назло… уехал в Сентдьердь, а вернется только затемно. Ах, господи, такая беда! Улетят в лес, проклятые, плакали тогда наши денежки… Вся надежда на вас, ваша милость, уж вы помогите их изловить!..
Легко сказать — помогите! Мои познания самозваного пчеловода ограничивались только тем, что я слышал краем уха. А я слышал, что если рой покидает улей и отправляется искать себе новое убежище, то пчелы, сбившись вокруг матки в гудящий шар, делаются крайне воинственными и опасными для окружающих. Но отказать в помощи женщине я не мог. Это означало бы разоблачить себя перед всем миром. Делать нечего, пришлось мне взять защитную сетку, холщовые рукавицы и вооружиться всеми необходимыми орудиями для единоборства с ошалевшим роем. Я ринулся в бой.
Вид мой, вероятно, немало позабавил бы настоящего пчеловода, но тогда мне было не до шуток. Если нападения нескольких десятков разъяренных пчел вполне достаточно, чтобы свалить лошадь, то что сказать о рое, в котором их насчитывается несколько тысяч? А главное — в повадках этих божьих созданий я разбирался так же, как деревенский пономарь в дрессировке тигров.
Как мне удалось справиться со столь трудной задачей, не понимаю до сих пор, но так или иначе рой был благополучно водворен в заготовленную для него колоду.
Все разом успокоились — пчелы, получившие новый дом, и соседка, сохранившая своих медоносцев, и я, отделавшийся несколькими укусами наиболее ярых воинов, все же проникших сквозь мои доспехи. Зато мой авторитет в селе мгновенно возрос, а с ним в какой-то степени легализовалось и мое положение.
Столкновения с законом, однако, было невозможно избежать. Еще в те дни, когда я скрывался в камышовом шалаше в окрестностях Балатона, какой-то беглый цыган-конокрад, которому мое присутствие в этих краях мешало прятаться самому, с помощью своих сообщников выдал меня местной полиции. Тогда я сумел отделаться, назвавшись Белой Беде, жителем Залачаня. С тех пор прошел год. Но вот однажды в моем раю, усталый и запыленный, появился мой приятель из Залы Янош Бежени, проделав пешком немалый путь. Ввалившись в дом и тяжело дыша, он спросил у моего теперешнего хозяина Петера Болдижара:
— Когда его взяли? Как они его нашли? Кто выдал?
Петер Болдижар, ничего не понимая, испуганно хлопал глазами.
Услышав возбужденные голоса в кухне, я вышел из своей комнаты. Янош уставился на меня, как на воскресшего из мертвых, затем его угрюмое лицо расплылось в счастливой улыбке.
— Ваша милость! Так вы тут? Ну и напугали же меня наши полицаи!
Из рассказа Яноша выяснилось, что один из полицейских, сидя в деревенской корчме, похвалялся тем, что на днях им удалось арестовать странного человека, любителя жить в шалашах на болоте. Теперь, мол, больше от него не будет беспокойства ни хуторянам, ни полиции.
Кто был этот человек, выяснить нам тогда не удалось. Лишь полтора года спустя, уже находясь в тюрьме, я узнал правду.
Случилось так, что в селе Залачонь, находившемся по соседству, проживал бывший жандармский вахмистр по имени Йожеф Бедер. Если верить полученной информации, в годы войны он служил при следственной части и отличался жестокостью. Этого жандарма по требованию народного суда долго, но безуспешно разыскивали, потом о нем вроде бы забыли. И вдруг случайно Бедера обнаружили в тайнике, оборудованном на его же собственном дворе. Как поступить дальше, мудрые полицейские чины решили весьма своеобразно. Им было приказано искать Беде из Залачаня, а они нашли Бедера из Залачоня. Две буквы лишние, экая беда! Арестованного отправили куда следует, а мое дело закрыли.
В Холладе я жил в мире и благодати. Жители деревушки относились ко мне по-дружески, не говоря уже о хозяевах, меня приютивших. Человеку свойственно быстро забывать о грозящей опасности, если он живет в покое. Так солдат на фронте в перерыве между боями, забыв обо всем на свете, шутит, смеется, поет, пляшет и даже влюбляется.
Чувство страха отступало, я даже начал совершать более длительные прогулки. Весело насвистывая, я шагал по заросшей травой дороге, ведущей в Балатонсентдьердь. Дорога тянулась вдоль опушки леса, а возле Чиллагвара переходила в красивую, обсаженную с двух сторон столетними каштанами аллею, ведущую до самого Кестхея. Восемь километров туда, восемь обратно… Такие прогулки доставляли мне особое удовольствие.
Упоминание о замке Чиллагвар воскресило в моей памяти один забавный случай. Хотя теперь я меньше боялся опасности, однако чувства меры не потерял. Правопорядок в стране укреплялся, это я понимал и видел, а потому сознавал, что необходимо что-то делать, так как мое благоденствие в сельском раю не может продолжаться вечно. Однажды местный крестьянин рассказал мне, что в руинах древнего замка Чиллагвар сохранился старинный подземный ход, очень длинный, выходящий прямо в лес. Это заинтересовало меня.
— Это правда? — переспросил я. — Он существует на самом деле?
— А как же, своими глазами видел, — подтвердил рассказчик. — Лесник, который сейчас живет в замке, приходится мне шурином, он-то мне его и показал. Мы хотели пройти по нему, только ветром задуло фонарь, а в темноте мы идти не решились.
— И что же, длинный он, этот ход?
— Конца не видно, вот вам крест!..
Захватив с собой рассказчика, я отправился в замок в наилучшем настроении. Лесник встретил нас приветливо, но, когда я спросил его о подземном ходе, замотал головой и отрезал:
— Глупости это! Никакого хода нету!
Решив, что он хочет сохранить тайну, я продолжал приставать к леснику с вопросами. Не на шутку рассердившись, он схватил фонарь и повел нас в подвал.
— Убедитесь сами, ваша милость! Вот вам молоток, обстукайте все стены!
Потрудившись с полчаса и не найдя даже намека на пустоту за стеной, я молча воззрился на рассказчика. Тот даже глазом не моргнул.
— А ведь был ход! Ей-богу, был! — проговорил он мечтательно тоном человека, непоколебимо верящего в сказку.
Сердиться на него не имело смысла. Видимо, он что-то услышал от кого-нибудь, удивился, представив себе все это наяву или увидев во сне, потом поверил сам и передал легенду дальше, прибавив, быть может, совсем немного.
Примерно на середине пути между Холладом и Сентдьердем, в стороне от дорожного указателя, стояла небольшая, красивая каменная усадьба Баттьяни. Эта усадьба и окружающие ее пять тысяч хольдов земли принадлежали Сабо-Немештоти, в недалеком прошлом крупному арендатору у миллионера Фештетича. Немештоти был человек умный и образованный — окончил где-то за границей университет, хозяйничал умело.
После освобождения имение конфисковали, землю раздали. Вокруг усадьбы появились новые крестьянские дома, некоторые, правда, еще не имели крыши. Но сотни овец и коров, принадлежавших хозяину, крестьяне окрестных пяти сел — Верма, Холлада, Савоя, Титкоша, Сегедэрде — сохранили в целости и кормили, как и свой собственный скот, из своих запасов.
Однажды я спросил Петера Болдижара и еще нескольких хозяев, собравшихся у него по какому-то поводу:
— Зачем вы это делаете? Ведь Немештоти даже людьми вас не считал!
— Что правда, то правда, — ответил за всех Болдижар. — Но ведь на то он и барин был…
Остальные в знак согласия закивали. Веками въевшаяся рабская привычка еще жила в их сознании.
Я частенько заглядывал в Кестхей. Этот старинный городок на берегу Балатона привлекал меня своей неброской красотой, а кроме того, мне хотелось узнать новости, услышать мнение людей о том, что происходит в стране. Ясно было одно: власть крепнет, а вместе с ней крепнет и полицейский контроль.
