— Она не продается, — сказал он.
— А как насчет этой? — Я указала на бронзовое зеркало.
— Оно тоже не для продажи.
Ответы не вселяли особых надежд, но я не могла вернуться к Лейку с пустыми руками и сказать, что он не может получить нужную ему вещь, и поэтому мне оставалось только продвигаться дальше.
— Я, конечно же, понимаю ваши чувства в отношении этих предметов, — попыталась я добиться расположения этого человека. — Коллекция, безусловно, отменная, и расстаться с частью ее, конечно, трудно. А каким образом она вам досталась?
Тонкий вопрос. Происхождение древности вещь действительно важная, здесь существенно знать, что предметы были приобретены законным путем или достаточно давно и у вас не возникнет сложностей с разного рода властями.
Сперва он как будто бы не хотел отвечать, но потом произнес:
— Большую часть коллекции собрал мой отец. Он проводил летнее время в Италии, в Тоскане, и познакомился там с людьми, которые помогли ему собрать эти предметы. Скорее всего, это были томбароли, — он чуть улыбнулся. — Предполагаю, что вам известно это слово.
— Расхитители гробниц, — повторила я.
— Именно. В любом случае, каким бы образом эти вещи к нему не попали, это было давным-давно, и все теперь забыто. Кстати, два или три года назад, еще при жизни отца, у нас побывал эксперт. Он сделал подробные фото и все такое. В случае каких-либо проблем он бы сказал нам. Кроме того, отец занимался собирательством, приобретал вещи на аукционах и так далее. Все квитанции у меня есть.
— А вы сами?
— Нет, я только продаю, — ответил он.
К этому времени я уже добралась до коня. Достав крошечный фонарик из сумочки, я принялась рассматривать изваяние под внимательным взглядом Годара. Оно было, конечно, бронзовым и нужного размера. Я осмотрела передние ноги, а потом задние. На одной из задних лап были начертаны этрусские буквы.
— «Тинсквил», — побормотала я вслух. Как на Химере из Ареццо. Ее я осмотрела достаточно тщательно и даже попыталась скопировать надпись на лапе Химеры.
— Что вы сказали?
Годар повернулся ко мне.
— Тинсквил, — повторила я. — Посвящено Тинии или Зевсу, не так ли?
— Вы умеете читать по-этрусски? — спросил он.
Вот насколько я зашла, подталкиваемая перспективой получить с Лейка очаровательную сумму, и убедить Годара продать статую: я не солгала. Я просто ничего не сказала. Или, точнее, пробормотала нечто способное сойти за знак согласия, звучавшее примерно так, — «гм-м-м».
Он поглядел на меня какое-то мгновение, а потом указал на довольно странного вида предмет, покоившийся в одной из витрин.
— А вы знаете, что это такое?
К собственному удивлению, я знала. В нескольких просмотренных мной книгах об этрусках были изображения подобных предметов, и их странный вид заставил меня уделить им внимание.
— Бронзовая модель печени овцы, не так ли? — спросила я. — Этрусские гаруспики, или гадатели, пользовались ими для предсказания будущего.
— Правильно, — сказал он. — Небо вокруг нас можно разделить на шестнадцать частей, им соответствуют пятьдесят два имени божеств.
Открыв витрину, Годар извлек из нее предмет и принялся поглаживать его.
— Люди смеются над гаданиями, — заметил он. — А не следовало бы. Римляне верили в гадания. Они ничего не оставляли на волю случая. Ничего. Перед каждым сражением, перед каждым важным решением они призывали этрусских гаруспиков. Они знали.
— И успех не оставлял Рим, — проговорила я.
— Именно так, — согласился Годар, не заметив нотку сарказма в моем голосе. Он вернул бронзовую печень в витрину.
— А вы случайно не состоите в Сосьета? — спросил он.
Ответ на этот вопрос нельзя было сжульничать, но я тем не менее не была полностью откровенна.
— Нет, увы, нет.
Я решила, что он имеет в виду какую-то академическую организацию, может быть, археологическое общество.
— Но вы, конечно же, слыхали о нем. Гидрия с химерой.
— Гм-м-м, — проговорила я еще раз.
— Не знаю, допускаются ли в него женщины, однако подобное старомодно даже по итальянским стандартам, и, если хорошенько подумать, сами этруски не стали бы настаивать на соблюдении подобного правила. Это греки не позволяли женщинам присутствовать на своих симпозиях,[8] но этруски придерживались противоположных взглядов. Вы хотите, чтобы я назвал ваше имя? Вы читаете по-этрусски и, безусловно, разбираетесь в этрусских древностях. За считанные минуты вы обратили внимание на все лучшее, что есть в этой комнате. Конечно, мне еще рано, учитывая, что я провел в членах всего несколько месяцев, но как знать. Я отдал бы все, чтобы посетить собрание, однако я несколько ограничен в своих возможностях. — Он указал на аккуратно укрытые одеялом ноги.
— Какая жалость, — проговорила я в отношении того, что произошло с его ногами, однако он воспринял мои слова совершенно иначе.
— Действительно, жаль. Я так долго дожидался возможности стать членом. Мой отец умер пару лет назад. Кстати, я — Цисра.
— А как обстоят ваши дела, — спросила я.
— Неважно, как видите, — ответил он. — У меня есть две недели на то, чтобы раздобыть деньги и устроить поездку туда. Если бы у меня была какая-то помощь и, быть может, фургон с ручным управлением, я мог бы осилить дорогу. Надеюсь на это.
— Жаль вашего отца, — заметила я.
— Да, — согласился он. — Оставил меня в финансовом тупике, как видите. Однако я получил право стать Цисра. Это происходит не автоматически, знаете ли.
— Как это?
Разговор приобретал совершенно непонятное мне направление, и мне нужно было вернуть его в прежнее русло — к продаже Беллерофонта.
— Все дело в имени. Оно не является наследственным. Чтобы ты получил имя, кто-то должен умереть. Число членов Сосьета, как вам, конечно, известно, ограничено двенадцатью и одним. Однако должно быть и место, теперь, когда погиб Велатри.
— Велатри? — переспросила я.
— Ну, вы знаете, — ответил он. — Велатри. Вольтерра. Удивительно, что вы не знаете его этрусского имени.
Вольтерру — город на северо-западе Тосканы — я знала. Прежде он был этрусским, если я правильно помнила. Впрочем, насколько я помнила, город никуда не делся.
— Ах, да, — сказала я. — Ну, конечно же, простите.
— Джанпьеро Понте, — сказал Годар так, как если бы я действительно проявила тупость. — Конечно же, вы слышали о его смерти. Сообщение было во всех газетах.
— Вы про того бизнесмена, который где-то упал с утеса?
— Вольтерра! — сказал он. — О нем я и говорю. Место Велатри теперь свободно, и вы можете его получить.
— О, — только и удалось выговорить мне.
— Я мог бы обратиться к печени, чтобы проверить, есть ли у вас шансы на это. После того как это со мной случилось, — он вновь указал на ноги. — Я изучаю овечью печень уже четыре года. Думаю, я мог бы уже перейти к настоящей.
Я вспомнила о привязанной снаружи овце и умилительных ягнятках и поежилась. Теперь у меня уже не оставалось сомнений в том, что Годару, как говаривает Клайв, для пикника не хватает нескольких сандвичей. Не то, чтобы ему не хватало ума. Если он прочел всего несколько книг из собственной библиотеки, об этом не могло быть и речи. Тем не менее его отношения с реальностью оказались не слишком-то правильными. Теперь, посмотрев на него повнимательнее, я могла видеть, что зрачки Годара расширены. Наркотики, подумала я, принимает от боли, вполне возможной в его обстоятельствах, или времяпровождения ради.
— Кстати, вы не пробовали обращаться к медиуму? Я попробовал таким образом поговорить с родителями и дедом, но у меня ничего не вышло. Тем не менее сама идея мне нравится. Во всяком случае, пока речь идет обо мне, — продолжил он. — Все знаки положительны. Возможно, именно поэтому вы и здесь. Да, почти наверняка. Знаки говорят, что кто-то поможет мне добраться до Вельсна… ну, знаете, до Вольсинии. Наверно, вы пользуетесь римскими именами. Они сообщили мне о вашем появлении. Конечно, это должен быть человек, читающий по-этрусски. Я не стану продавать никому, кроме вас. Это должны быть вы. Я строю свою гробницу. Не хотите ли взглянуть?
— Конечно, — сказала я, подумав, о Боже.
— Пойдемте, — сказал он, указывая мне на свой кабинет.
— Меня интересует конь, — произнесла я, решив придерживаться течения разговора, насколько причудливым он бы не оказался.
— Вы имеете ввиду Беллерофонта?
— Да, Беллерофонта.
Причин лукавить более не оставалось.
— Вы еще не продали его Леклерку?
— Кому?
— Пьеру Леклерку. Он был у вас днем. Модный костюм, запонки и все такое.
— Запонки! — согласился он. — Действительно. Просто фантастика! Интересно, где он их раздобыл. Только имя звучит как-то не так? Леклерк? А впрочем, что-то похожее. Ле и так далее. А не Ле Конт ли? Но неважно. Разве он интересовался им? Не помню. Я не продавал ему ничего. Он мне не нравится. Не сомневаюсь — он не тот.