Он вздохнул и опустил голову.
— В последнее время, — произнес он устало, — мне более чем достаточно волнений в жизни.
Брови одной из дам взлетели вверх, а вторая пораженно застыла, ощипывая невзвешенную кисть винограда.
— И что это значит? — Валери застыла от разочарования и гнева. — Кому вообще не бывает более чем достаточно волнений?
Одна из дам повернулась к подруге и кивнула: быть такого не может, чтобы обычный мужчина мог оправиться после такого вопроса.
— Ну, не волнений как таковых. Просто, знаешь, всяких вещей. Вещей, которые происходят.
Он пытался говорить рассудительно и спокойно, а не устраивать сцен, тем более в общественном месте, чего Валери так явно жаждала.
— Ар-р-рх! — воскликнула она и практически швырнула пакет с грушами ему в грудь, прежде чем ринуться прочь. Ричард перевел взгляд на двух дам, в унисон качавших головой над его безнадежным мужланством.
— Послушай, — сказал он, догоняя Валери с тележкой, — я переехал сюда в поисках тихой жизни, чтобы закончить свою книгу. Мне совершенно неинтересны поиски какого-то мелкого уголовника, который, судя по всему, просто пытается достать своего брата. Это не мое дело. — Валери ничего не ответила. — Кроме того, — Ричард неуверенно хохотнул, — мы даже не знаем, каким «уголовником» старый Венсан Граншо является, являлся, нет, скорее всего, является. Вдруг он просто не оплатил пару штрафов за неправильную парковку, проехал на красный свет. Это долина Луары: может, его поймали, когда он запивал рыбу крепким бургундским.
Валери обернулась, окинув его суровым взглядом.
— Венсан Граншо занимался нелегальным оборотом вин в одной из крупнейших семей сицилийской мафии.
Ричард уронил груши.
— Мафии? Итальянской мафии?
— Сицилийской.
— Сицилийской мафии? — прошептал он, оглядываясь по сторонам, чтобы убедиться, что их никто не подслушивает. — Проклятая сицилийская мафия!
— Да! — глаза Валери горели возбуждением, к тому же она совершенно неверно интерпретировала реакцию Ричарда. — Волнующе, правда?
— Нет! — закричал он. — Нет, черт побери, неправда! Я киноисторик, готовящий людям завтраки! Я не Элиот Несс! [34]
— Возможно, тебе пошло бы на пользу, если бы ты начал жить полной жизнью, а не только смотреть горы нелепых старых фильмов о ней!
— О, действительно? Знаете, в чем преимущество нелепых старых фильмов, мадам д’Орсе? Они вас не убьют! И пытать не будут; вечерний просмотр «Поющих под дождем» [35] не приведет к тому, что меня похоронят в пустыне! Мафия. Серьезно?!
Вид у нее был разочарованный, но все же она нежно положила свою руку на его.
— Думаю, это пошло бы на пользу нам двоим.
— Что ты имеешь в виду? — У Ричарда возникло стойкое ощущение, что каким-то образом он обзавелся второй женой и они обе совершенно и окончательно в нем разочаровались. Или, что еще хуже, намеревались его исправить. — Какую пользу? Ты шутишь? Столько «пользы» мне не нужно! Эти люди — убийцы. Я не хочу спать с… — Но не успел он договорить часть про «рыб», как был прерван английской речью за спиной.
— Ричард!
Его плечи снова опустились, стоило ему узнать голос. Валери так и не убрала свою руку.
— Мартин, — произнес он, оборачиваясь и изображая радость, — как поживаешь?
— Не так хорошо, как ты, судя по всему! — Мартин протянул свою вялую руку, не отводя весьма похотливого взгляда от Валери. Его жена Дженни тоже не отрывала глаз от Валери, причем с не менее развратным выражением. Ощущалось неприятное напряжение, как при встрече с двумя хищниками, учуявшими свежую кровь. Ричарду уже доводилось наблюдать это раньше, поэтому он точно знал, что они и есть два хищника, учуявших свежую кровь. Эта парочка своими играми причинила неизмеримый ущерб местному сообществу экспатов [36] и являлась одной из главных причин, по которой Ричард и Клер во время ее недолгого проживания здесь старались воздерживаться от участия в его делах.
Им было далеко за пятьдесят, при этом они выглядели довольно подтянутыми, невысокого роста и носили по меньшей мере по одному одинаковому предмету спортивной одежды: либо трико, либо мастерки. По этой причине пара походила на отбившихся от группы японских туристов, из тех, кто всегда в одинаковой яркой одежде с эмблемой туристической компании. Их нечасто доводилось увидеть не касающимися друг друга, вот и сейчас они стояли у прилавка со свежими фруктами, обняв друг друга за талию, как дети на школьной дискотеке, и, можно сказать, пускали слюну.
— Не хочешь представить нас, Ричард? — спросила Дженни, ненадолго оторвавшись от Мартина, чтобы подать руку.
— Э-э-э, да, конечно, это Валери д’Орсе, она постоялица моей гостиницы. — Он не любил слово «гостиница», предпочитая более атмосферное, с его точки зрения, chambre d’hote, однако чувствовал неловкость, вставляя французские слова в разговоре с соотечественниками, даже если эти соотечественники тоже держали гостиницу или chambre d’hote. Британцам редко удается непринужденно использовать иностранные слова в беседе с другими британцами; это очень похоже на попытку выделиться, а Ричарда кидало в дрожь при одной мысли об этом.
— Вы правда постоялица? — Мартин подмигнул Ричарду, даже не пытаясь скрыть этот псевдотайный знак от Валери. — А мы Мартин…
— И Дженни.
— Томпсоны.
— Старинные приятели Ричарда и… да, вообще-то, всех окрестностей. Мы тоже управляем chambre d’hote.
— Но мы не конкуренты!
— О нет, мы обслуживаем в основном, ну, другую клиентуру.
— Как мило, — жизнерадостно прощебетала Валери, решив либо проигнорировать навязчивое внимание, либо — что, по мнению Ричарда, было более вероятным — просто не заметить его. — А я уже было решила, что Ричард постоянно сидит дома в одиночестве и смотрит свои фильмы; приятно знать, что и в его жизни есть что-то волнующее!
Она рассмеялась; Мартин и Дженни ее поддержали. Ричард слабо улыбнулся и почувствовал, как груши в его руках расползаются.
— Что ж, — сказал Мартин, когда веселье стихло, — Ричард, конечно, никогда по-настоящему не входил в нашу маленькую группу.
— И, поверьте, это не от недостатка усилий с нашей стороны! — включилась Дженни в беседу.
— Могу себе представить! — громко фыркнула Валери и накрыла руку Ричарда своей. — Но он, как это у вас говорится…
— Тяжел на подъем? — просияла Дженни с видом «между нами, девочками».
— Да, верно, Ричард, ты действительно тяжел, как булыжник! — Мартин от души шлепнул Ричарда по спине, отчего того посетило желание взять свои давленые груши и запустить в лицо Мартина в стиле Карнеги.
— Так приятно познакомиться с вами, Валери, и так приятно знать, что Ричард не скучает в отсутствие Клер.
— Вы должны как-нибудь заглянуть к нам, — сказала Дженни, что-то выискивая в кармане.
Она выудила визитку; на ней было написано «Мартин и Дженни Томпсон», причем имена располагались по обе стороны от изображения аквариума с чем-то вроде автомобильных ключей внутри и каллиграфической надписью внизу с непрозрачным намеком: «Помогаем экспатам
