после каждого массовка с энтузиазмом хлопает. Со своего места Федор Глухов не видит, чтобы людей принуждали к аплодисментам – стало быть, это их личная позиция, а не навязанная режиссером программы, решает он. То с какой легкостью Полину Родченко зачисляют в ряды мирового зла, заставляет его основательно разозлиться. В конце концов, Федор Глухов всегда нескромно причислял себя и бывшего редактора «Актуэль» к одному цеху, и ему неприятно, как быстро в его цеху герои превращаются в отработанный материал. Он ерзает на своем месте, и миллион слов роится в его голове.
Самую высокую ноту в разговоре неожиданно берет олигарх, который заявляет примерно следующее: Полина Родченко опозорила не только отечественный фэшн-бизнес, но и само Отечество тоже, а за позор последнего нужно ответить.
– Вы это что же, – интересуется ведущий. – Предлагаете сажать?
Олигарх понимает, что зашел слишком далеко, что сажать человека за то, что он не отличил настоящий «Луи Вьюиттон» от поддельного – это все же чересчур. Но сейчас сдать назад, это значит выставить себя дураком перед всеми зрителями телевизора, поэтому олигарх продолжает мчать вперед, как тот паровоз без машиниста. «Да, сажать!» – истерично выкрикивает он, а затем краснеет, оглядывает зал и садится.
После этих слов терпение Федора Глухова, «фотографа и эксперта», иссякает. Он подскакивает на своем месте, упирает указательный палец в олигарха, затем обводит им остальных собравшихся, включая массовку, и с шипением произносит:
– Вы все – фашисты, господа!
В ответ раздается всеобщий изумленный вздох.
– Да, да, да! Вы все – настоящие фашисты!
Федору не дали микрофона, поэтому, чтобы быть услышанным, ему приходится кричать:
– Посмотрите на себя со стороны! На кого вы похожи? Вы покупаете свежий глянец, часами разглядываете его и мечтаете, примеряя все это великолепие на себя. Вас гипнотизирует мир моды, он завораживает вас, а его персонажи – это объект вашего восхищения и зависти. Вы бы с удовольствием оказались среди них, перешли на их сторону и с радостью забыли бы про свою прошлую жизнь. Но вот проблема – двери этого мира плотно закрыты, а населяющие его люди не очень-то жаждут общаться с посторонними. И что вы делаете тогда? Вы начинаете слежку. Следите за каждым шагом этих недосягаемых для вас людей, и как только один из их шагов оказывается неверным, вы набрасываетесь всей стаей, заклевываете до смерти, буквально – стираете в пыль. Так произошло с Гальяно, с Полиной Родченко, с тысячами бедных модельеров, редакторов и моделей, которые сгорели как спички. Вам никогда не приходило в голову, что это из-за вас они слетают с катушек, устраивают передозировки и выпрыгивают из окон? Что это вы превращаете их жизнь в сущий ад, смакуя их промахи и громогласно осуждая их неудачи? Что это вы так подло и изощренно мстите им за то, что они красивы и успешны, в то время как вы сами – унылое, ничего не стоящее говно на палочке?
После этой речи Федор садится, а в студии повисает гробовая тишина. Он тяжело дышит, раскраснелся от возбуждения, но в целом доволен собой. «Это же телевизор, так? – рассуждает он. – А телевизору нужны яркие персоны и смелые заявления».
– Окей, – произносит ведущий после паузы. – Наша следующая тема: Ксения Собчак остригла ногти, и как вы к этому относитесь?
Сначала вяло и неуверенно, но вскоре со все большим энтузиазмом студия разражается аплодисментами…
Спустя несколько дней у себя на квартире Федор Глухов смотрит программу «Модный слух» в эфире первого канала. Он весь подался к экрану и ждет, когда покажут его эпохальную речь. Он гадает, как вырастет количество посещений его блога, когда телеэкран преподнесет его миру во всей красе. Он представляет, в какие заоблачные дали полетит карьера и как качественно изменится жизнь.
Федор Глухов мечтает о контракте с «Вог» или «Элль» – но чтобы попасть в одно из этих мест, нужно обладать репутацией. Федор Глухов полагает, что часть этой работы за него сегодня проделает телеящик. В конечном итоге, фэшн-мир падок до новых персон, как и все другие сферы жизни. Он, Федор Глухов, и есть эта новая персона – своевременная, дикая, беспощадная на язык, круто выглядящая и чертовски талантливая. Подвиньтесь, мадам и месье! В вашей тесной вселенной загорелась сверхновая!
На экране ведущий дает слово олигарху, и тот выдает свой бред про позор, нанесенный отечеству редактором «Актуэля». «Какой потрясающий идиот!», – в очередной раз радостно изумляется Федор. Вот-вот начнется его выступление – он помнит, что взял слово сразу после того, как олигарх уселся на свое место.
Олигарх садится, и ведущий после небольшой паузы произносит:
– Окей. Наша следующая тема: «Ксения Собчак остригла ногти, и как вы к этому относитесь».
Сначала Федор не понимает, что произошло, а когда понимает, то отказывается в это верить. Он досматривает программу до конца, но в ней нет ни слова из его пламенной речи.
Ее вырезали.
Вырезали при монтаже.
Полностью.
От первого до последнего слова.
– Ааааа! – Федор с криком тащит телевизор на себя, волочит его к окну и вышвыривает в московскую осеннюю темноту. Последним за окно уносится шнур, на конце которого болтается кусок розетки, выдернутой из стены. Перед тем как окончательно исчезнуть, та больно лупит Федора по лбу, оставляя там синий кровоподтек.
Гонконг, район Юньлон, швейная фабрика
– Вы еще не устали от моего монолога? Нет? Тогда я продолжу.
День уже клонится к закату, и это значит, что скоро швеи разойдутся по домам. Но молодому человеку, кажется, нет до этого дела. Со стороны складывается впечатление, что он готов молоть языком вечно – вне зависимости от того, слушают ли его, есть ли вообще слушатели в помещении, и понимают ли они хоть что-нибудь. Он, что называется, самодостаточен.
Когда он вновь, после короткой паузы, начинает рассказывать, китаянки, стоящие за станками, перебрасываются красноречивыми взглядами. Эти взгляды, эти поднятые к небу глаза, выражают одинаковое чувство. Если выразить его словами, то оно будет звучать, так: «Боже, как же он всех нас достал!».
Но как китаянки не понимают ни слова из того, что рассказывает молодой человек, так и тот не замечает – или делает вид что не замечает – их знаков. Он идет между станками с хозяйским, расслабленным видом, который – если опять же выразить его словами – говорит: «Мне глубоко плевать, если кто-то утомился от моей болтовни».
– Ну, в общем, так. На студентах МГИМО я поднялся так здорово, что мог бы и по сегодняшний день кататься как сыр в масле. Почему нет? Стряпал бы свои
