Потом вышел у него серьезный конфликт с руководительницей ансамбля, я даже помню, как ее звали. Татьяна Костылева. Она в каком-то интервью нелицеприятно отозвалась о Волкове, сказала, что он наживается на детях, делает из них чуть ли не рабов, заставляет вкалывать на сцене по двенадцать часов в сутки, таскает по всей стране, они не могут учиться.
Был громкий скандал. А потом родители одного мальчика из ансамбля подали в суд на Костылеву, обвинили ее в развратных действиях по отношению к несовершеннолетним. Был еще один скандал, грязный, газетный. Причем всем было ясно, что она ни к каким мальчикам не приставала. Но газетчики с таким удовольствием обливали ее помоями, прямо как на заказ.
– Неужели и суд был?
– Нет, до суда не дошло. Но нервы ей и ее семье потрепали здорово. Они потом уехали в Канаду. Эта Костылева, между прочим, была гениальной танцовщицей. Я как-то смотрел любительскую видеокассету.
– А что стало с детским ансамблем?
– Ничего. Он рассыпался, перестал существовать. А Волков сделал потрясающий финт ушами. В восемьдесят девятом появилась группа «Соловушки». Четыре мальчика, по восемнадцать каждому, пели педерастическими голосами песенки про любовь. Знаешь, такие полублатные, лирические песенки с мелодией в три аккорда. Продюсером у них был некто Гранаян, армянин-миллионер. Он делал на мальчиках огромные деньги, но еще и спал с каждым из них по очереди. Группа гремела на всю страну, выступала с дикими аншлагами, девочки писались от восторга на концертах.
И тут происходит нечто странное. Гранаян попадает в больницу с тяжелой пневмонией. Анализы показывают, что он болен СПИДом. Тогда мало кто знал, что это такое. Но больница была ведомственная, там разобрались.
Мальчики в панике, выясняется, что двое из четырех заражены. Знаешь, чем все кончается? Тех, что здоровы, Волков берет под свое крыло, находит замену двум больным. Создает новую группу – под названием «Велосипед». Их даже раскручивать не надо было, популярность еще больше, опять аншлаги.
А потом один журналист разыскал чернокожую проститутку мужского пола. Алжирец, учился в «Лумумбе» и был как-то особенно красив и сексуален с педерастической точки зрения. Этот путан признался, что ему заплатили за то, чтобы он соблазнил и заразил чумой двадцатого века «одного богатого армяна». Кто заплатил, он не знает, но деньги были большие. Он только сказал, что имел дело с женщиной, которая говорила с ним по-французски.
Вскоре проститут исчез неизвестно куда. А журналисту прострелили череп, когда он гулял ночью с собакой.
– А что стало с тем армянином и с двумя зараженными мальчиками? – тихо спросила Лена.
– Армянин вскоре тихо скончался в больнице, а те двое – не знаю, о них ничего не известно.
– А почему ты думаешь, что это работа Волкова? – спросила Лена. – Ну чья же еще? Понимаешь, всегда, когда кто-то становился на его пути, происходило нечто неожиданное. Этот «кто-то» устранялся тем или иным способом. Квартет мальчиков был лакомым куском, но на пути стоял Гранаян. Потом была история с Олей Ивушкиной. Может, помнишь, суперзвезда, певичка начала девяностых?
~ – Что-то слышала. Что, тоже СПИД?
– Нет. Там было все проще и грубей. Волков нашел девочку на дискотеке, выбрал своим наметанным глазом из толпы. Знаешь, такая киска-старшеклассница, худенькая, рыженькая, веснушки на вздернутом носике. Пела песенки про школьную любовь, в круглых очечках, с косичками. Волков раскрутил ее очень быстро, отснял несколько клипов, стал делать на ней хорошие деньги. И вдруг, можно сказать в зените славы она заявляет, что петь больше не собирается. У нее любовь с каким-то шахом из Арабских Эмиратов, он запрещает ей появляться на сцене. Она хочет выйти за него замуж и стать шахиней.
Намеченные гастрольные поездки надо отменять. Плакали бы волковские денежки, но тут у шаха в люксе в «Метрополе» обнаруживают убитую валютную проститутку. Все улики говорят против сластолюбивого араба. Никакие деньги, никакие дипломатические вмешательства не помогают. Шах садится на скамью подсудимых, оттуда попадает в спецлагерь для иностранцев.
А Оля Ивушкина до сих пор поет. Только полностью сменила имидж. Теперь она – роковая блондинка с силиконовой грудью.
Белая «Волга» въехала на извилистую эстакаду перед зданием Шереметьева-2.
– Лен, а что у вас там с коляской случилось? – неожиданно вспомнил Гоша.
– Потом расскажу. Смотри, вон там дырка, можно припарковаться.
Поздним вечером, лежа в теплой ванне с лавандой, Регина стала напевать себе под нос мелодию какой-то песенки, потом вспомнила слова:
Когда душа раздета и разута,
Так сладко засыпать к стене лицом,
Птенцом в горсти казенного уюта…
У Регины была отличная память на тексты, особенно на стихотворные. Ей приходилось слушать множество песен, сидя с Веней на прослушиваниях, присутствуя иногда на клипов озвучках. Часто какой-нибудь случайный кусочек накрепко застревал в памяти, прилипал к языку и напевался сам собой. «Что это? Откуда? Это не попса. Мелодия совсем другая и текст…»
Закутавшись в мягкий махровый халат, Регина забралась с ногами в большое кожаное кресло и закурила.
Вот вспыхивает спичечный огонь в прозрачном шалаше твоих ладоней…
И тут она вспомнила: высокий молодой человек на сцене дурацкого пионерского зала, в котором Веня прослушивает всякую уличную шелупонь.
Молодой человек не стоит, а сидит на краю сцены. У него неприлично грязные ботинки сорок четвертого размера. На коленях – гитара. Большие руки, сильные гибкие пальцы. Очень приятный голос.
– Синицын! – Регина даже шлепнула себя по голой коленке. – Конечно, это кусок из песни Синицына, того самого, с которого все началось.
– Почему ты так уверенно отшил его? – спросила она Веню, когда высокий молодой человек ушел. – По-моему, в нем что-то есть.
– А по-моему, ничего, – ответил Веня раздраженно, – все это было хорошо для московских кухонь начала восьмидесятых.
– Как знаешь, – пожала плечами Регина. Вечером того же дня, под гипнозом, Веня рассказал о ночном пикнике на берегу Тобола с новыми подробностями.
– Веня, этого парня надо держать под контролем, – сказала Регина потом за ужином, – зря ты отшил его. Он может быть опасен. Лучше было бы сделать раскрутку, отснять пару клипов. Ты ведь знаешь, это все равно что посадить на иглу. Он бы стал ручным и тихим, он бы забыл все, что было четырнадцать лет назад, – если он вообще что-нибудь помнит о крови на свитере.
– Он помнит. Мне тяжело его видеть. Мне страшно. – Хорошо, – вздохнула Регина, – я возьму это на себя.
Ей быстро удалось узнать, что жена Дмитрия Синицына Катя наркоманка. Она позвонила им домой.
– Здравствуйте, Митя. Это Регина Валентиновна Градская. Вы помните меня?
– Да, конечно. Здравствуйте, – было слышно, что он растерялся и обрадовался. Он, конечно, помнил ее – после его прослушивания прошло всего лишь три дня.
– Я вам должна сказать, ваши песни произвели на меня очень сильное впечатление. Нам надо встретиться и поговорить. Что выделаете сегодня вечером?
– Я… Я свободен.
– Ну и отлично. Могу подъехать к вам через час, если не возражаете.
– Спасибо… – смущенно замямлил он. – Но я живу на окраине, в Выхине.
– Ерунда, – улыбнулась в трубку Регина, – я на машине. Диктуйте адрес.
– У нас с Вениамином Борисовичем иногда не совпадают вкусы, – говорила она, сидя на старом диване в убогой двухкомнатной квартирке в Выхине. – Он человек деловой и жесткий. Он не увидел перспективы в ваших песнях, а я все эти дни не могу их забыть. Я так давно и счастливо живу, что вот уже себя не замечаю и, если неожиданно встречаю, не узнаю и в гости не зову.
Она пропела это тихо и точно, с задумчивой улыбкой. Синицын покраснел от удовольствия.
– Неужели вы сразу запомнили наизусть? – спросила худенькая стриженая Катя, переводя восхищенные глаза с гостьи на мужа.
– Как видите, да. У меня хорошая память на талантливые стихи. Их сейчас так мало, а уж в нашем попсовом бизнесе И вовсе нет. Вы мне дадите кассету?
– Да, конечно, с удовольствием, – сказал Митя. А Катя тут же вскочила и побежала в другую комнату. Она вернулась через минуту, у нее в руках была целая коробка кассет.
– Малыш, зачем так много? – смутился Синицын.
Регина просидела у них часа два, пила дрянной растворимый кофе, говорила о литературе и музыке, о загадочной природе таланта. Она ничего не обещала. Только восхищалась Митиными песнями и сетовала на бездарность современной попсы и на холодный прагматизм своего мужа.
– Проводите меня до машины, Митенька, – попросила она, когда он подал ей пальто в прихожей.
Они вышли в пустой заснеженный двор. Стояла звездная январская ночь.
– Я вижу, у вашей Катюши серьезные проблемы. – Регина старалась говорить как можно мягче и сочувственней.
