– Словно его никогда и не было… Именно этого больше всего хотели многие клиентки мадам Рестелл – я же страшно сожалела о своей потере.
Мина подняла левую руку из окутанной паром воды, которая медленно розовела.
– Кровь в воде похожа на вуаль, не так ли? Она тает незаметно. – Ее пальцы потянулись к горлу. Россыпь капель крови с водой у нее на груди напоминала ожерелье из бледных гранатов. – Я рассекла только вены на руках, но не стала перерезать себе горло. Я буду угасать медленно, и палец все время будет лежать на курке. Застрелить ли мне тебя? – почти мечтательно спросила она Ирен. – Ты избежала тех ошибок, которые совершила я, ты даже предостерегала меня от них. Это так бесит! А мадам Рестелл отказалась сообщить, где мое дитя. Дескать, это будет неэтично и может навредить ребенку: ведь у него новая семья, которая его любит. Как будто собственная мать не любила бы его – теперь, когда она может себе позволить! Однако мадам вела записи. Знаю, что вела. Я попыталась выведать, где журнал учета младенцев, но упрямица отказалась. Она хорошо его спрятала.
– Журнал в этом доме? – осведомилась Ирен.
– Да. Я убедила своего первого мужа купить особняк после ее смерти. Все думали, что мне нравится роскошное здание, но я просто хотела не спеша обыскать его. Я заглядывала в каждый угол. Искала целых одиннадцать лет. Мой первый супруг умер бездетным, а я снова вышла замуж. И по-прежнему жила в этом доме и продолжала поиски.
– Почему ты так уверена, что существовал журнал, в который записывали детей, отданных в новую семью?
– Потому что я нашла тетрадь, куда мадам Рестелл записывала клиенток, приходивших к ней на аборт! Ты представляешь, сколько может стоить такой документ? Просто клад для того, кто хочет подзаработать! Но я уже не нуждалась в деньгах. – И Мина добавила как бы между прочим, без всякой связи с предыдущим: – Я должна тебя убить.
– За что? – спросила Ирен.
– За то, что ты избежала всего этого: предательства любовников, унижений, боли, потерь, постылых богатых мужей. Ты никогда не платила страшную цену, в отличие от всех женщин, приходивших к мадам Рестелл, как моя сестра и я! Ты отправилась за границу и пела в опере. И, по твоим словам, ты замужем.
– Да, – ответила Ирен, чувствовавшая себя неуверенно под дулом пистолета. Неизвестно, какое слово или движение может заставить Мину спустить курок.
– Кто твой муж?
– Адвокат.
– Всего лишь адвокат?
– Это лучше, чем лживый король.
– Я знала, что должна тебя убить, но потом решила, что есть более жестокая кара.
– С какой стати тебе убивать меня? Я лишь пыталась дать тебе добрый совет. Ты же сама сейчас признала, что я говорила правильные вещи.
– Я должна тебя убить, потому что ты оказалась умнее меня, потому что мы с Уинни попались, как дурочки, а тебе удалось этого избежать. За все, что ты делала правильно, а мы – нет.
Подобная мелочная зависть казалась нереальной посреди окружающей роскоши, перед лицом приближающейся смерти… уже второй здесь. Мне вдруг пришло в голову, что это, должно быть, та самая ванна, в которой совершила самоубийство мадам Рестелл.
– Я наняла сыщиков из агентства Пинкертона, – пробормотала Мина. – Какая ирония! Ведь ты и тут меня обскакала. Мне известно, что наводятся справки и что какой-то проклятый английский детектив слишком близко подобрался к истине. Я знаю, моя песенка спета… Это похоже на роды – умирать вот так, – заметила она, взглянув на кровавую воду. – За исключением того, что нет боли. Только медленно тают мысли и воля. И сильно кружится голова. Но пистолет слишком тяжелый, чтобы о нем забыть, так что не приближайся, – предупредила она Ирен. Похоже, к злодейке снова вернулись силы и бдительность. – Вероятно, ты тоже есть в том пропавшем журнале, который я не сумела найти. Там записаны дети, отнятые у матерей. Если бы тебе удалось его отыскать, ты могла бы выяснить, кем была твоя мать. Разве тебе не любопытно?
– Почему была?
– О, теперь-то ее, конечно, уже нет в живых, как ты считаешь? Ведь прошло больше тридцати лет. Разумеется, она никогда не пыталась тебя найти. Лишь я неустанно разыскивала моего ребенка, мою дочь. А если твоя мать не умерла еще тогда, то теперь-то уж точно превратится в труп.
Ирен невольно сделала шаг по направлению к ванне. Мина подняла пистолет и взяла примадонну под прицел. Ее глаза казались сейчас горящими черными дырами на мертвенно-бледном лице.
– Что ты наделала? – спросила Ирен.
– А все та девчонка из газеты – ходила, вынюхивала. Ее интересовала только ты! Как мы жили вместе, когда были маленькими артистами, кем были твои родственники. Она, по-видимому, считает тебя важной персоной – только представь! – и думает, будто миру интересна твоя родословная. У моей матери, у нас с сестрой отродясь не было никакой родословной, и у моей пропавшей дочери тоже. Из журнала мадам Рестелл я узнала, кто были ее клиентки. Возможна, одна из них и являлась твоей матерью. Из тех, кто прервал первую беременность, а во второй раз хорошенько подумал, но все равно спрятал ребенка. Те артистки варьете, почему они растили тебя? Почему их никогда не волновал вопрос, откуда ты взялась. Они тоже были матерями! Матерями, так или иначе потерявшими своих детей и никогда не пытавшимися их найти – в отличие от меня. И они удочерили тебя.
Во время путаной речи умирающей Ирен едва заметно передвинулась, так что даже я не сразу это заметила. Она встала между мной и женщиной в ванне. Я вдруг осознала, что вижу только окровавленный голый локоть, а еще прямую спину подруги.
Но я не шелохнулась, поскольку мне было ясно: любое неосторожное движение лишь привлечет к Ирен или ко мне внимание безумной убийцы.
– А ты уничтожила их. – Примадонна произнесла обвинение спокойным тоном, словно речь шла о том, какой сорт чая заварить к завтраку.
– Я? Нет, я никого не убивала, кроме себя. И тебя – перед тем, как умру.
Последовало длительное молчание.
– Почему? – наконец спросила Ирен бесстрастным тоном.
Мина поняла, о чем говорит примадонна:
– Может быть, одна из них родила тебя. Это вполне правдоподобно: старые курицы так носились с тобой, всегда только с тобой! И я решила, что раз у моей дочери никогда не будет матери – той, которая так отчаянно ее хотела и так долго и безуспешно разыскивала, – то было бы ужасно несправедливо, если ты спустя столько лет найдешь свою мать. Эта Нелли Блай вбила себе в голову, что должна помочь тебе в поисках. Уж не знаю, по какой причине. Таким образом, ты частично права.
– Ты убила их. Софи и Саламандру. А может быть, сначала и Абиссинию? Просто из-за того, кем они могли мне приходиться?
– Все не так просто. Они фигурировали в журнале мадам Рестелл в качестве клиенток.
Я попыталась обойти Ирен, но мои юбки зашуршали. Послышался тихий плеск воды; спина примадонны напряглась. Похоже, я оказала ей медвежью услугу. Мне было страшно подумать, что я сделаю, если раздастся выстрел и моя любимая подруга упадет на пол бездыханной. Наверное, что-нибудь безумное.
Вот чем особенно пугало безмятежное безумие женщины в ванне: оно передавалось другим.
– Все они предали детей, убили их в собственном чреве, разве ты не понимаешь? Они не заслуживали того, чтобы жить. Ты шокирована. Разгневана. Ты меня ненавидишь. Но теперь слишком поздно. Что сделано, то сделано. Мертвых не вернуть.
Голос Мины становился все слабее, и я едва могла разобрать слова. Мне тяжело признаваться, но, увы, в моем сердце вспыхнула надежда, что ее скорая смерть неминуема. Если Ирен права, то эта женщина ответственна за гибель ни в чем не повинных людей. Но… я по-прежнему не совсем понимала, каким образом Мина причастна к преступлениям.
– Может быть, твоей матерью была сама мадам Рестелл, – злорадно протянула Мина. – Всегда существует такая возможность. Ты – дочь самой безнравственной женщины Нью-Йорка.
– Нет, – возразила Ирен. Тон был твердым, и я поняла, что ей теперь наплевать на последствия, которые могут вызвать ее неосторожные слова. – Это ты самая безнравственная женщина Нью-Йорка, и этот титул давно тебе принадлежит, хоть ты держишь свои делишки в тайне. Ты заработала его одиннадцать лет назад, когда убила мадам Рестелл.
Глава сорок четвертая
Венерин волос
Кровавое окончание кровавой жизни.
Эндрю Комсток, секретарь Общества борьбы с пороком, при закрытии дела Энн Ломан (1879)
Я ничего не могла с собой поделать.
Почти не дыша, я силилась увидеть из-за спины Ирен лицо этого несчастного, порочного создания, медленно умиравшего в ванне, но желавшего захватить с собой на тот свет еще одну невинную душу. Просто потому, что та жива и может дышать, а она уже нет.
И теперь взгляд расширенных глаз был направлен на меня, как и дуло пистолета.
В отличие от Ирен, я имела честь знать имя своей матери: Элис. Она отдала свою жизнь ради того, чтобы я появилась на свет, и мой долг перед матерью неохватен: ведь она принесла такую неслыханную жертву.