Робинзоны из Бомбея
Повести и рассказы писателей Индии
Скажите, ребята, кто из вас не мечтал о дальних странах: о голубом океанском просторе, о выстроившихся вдоль берега кокосовых пальмах, о встречах с неизвестными людьми на затерянных в море островах?.. Вряд ли среди вас найдется хоть один, с кем такого не случалось: в детстве все мы любим помечтать, пофантазировать, отправиться, пусть не наяву, в дальние, полные риска странствия. И одной из тех стран, которые манили ваше воображение с тех самых лет, как вы стали помнить себя, была, несомненно, далекая, почти сказочная Индия; при одном лишь слове «Индия» не у одного из вас, наверно, сладко замирало сердце, как, бывало, в самом интересном месте сказки или были, которую рассказывала бабушка…
Да, когда-то Индия была действительно далекой страной, расположенной чуть не на краю света, и нашему земляку — тверскому купцу Афанасию Никитину потребовалось больше года, чтобы, завершив «хождение за три моря», достичь наконец вечнозеленых берегов прекрасной земли, омываемой волнами лазурного моря…
Многое изменилось с тех пор, и сейчас об Индии вы можете узнать не только из учебников географии. Индийские кинофильмы демонстрируются в наших кинотеатрах, рассказы об Индии часто звучат по радио, с Индией вы знакомитесь из телевизионных передач. Индия стала понятней и ближе, тем более что и расстояния в наши дни тоже значительно сократились: теперь достаточно нескольких часов лета на современном реактивном лайнере, чтобы перенестись из Москвы в столицу Индии — Дели. Сократились расстояния — сблизились народы. Индийцы стали частыми гостями нашей страны. Советские люди — студенты, ученые, инженеры, рабочие и простые туристы — могут посещать Индию, знакомиться с ее изумительной природой, замечательными архитектурными памятниками, ее древней культурой и самое главное — с ее людьми, своими руками создающими будущее своей родины.
Когда вы подрастете, ребята, вам тоже, может быть, когда-нибудь удастся побывать в этой чудесной стране: кто-то из вас, несомненно, будет геологом, географом, специалистом по океанологии либо станет изучать историю Индии, индийскую культуру, литературу, языки… А время в наш век несется стремительно, и вы не заметите, как это далекое, туманное «когда-нибудь» превратится в почти ощутимое, четкое своей определенностью «сейчас, теперь».
Пока же это время не пришло, читайте книги об Индии — этой удивительной, прекрасной стране на полуострове Индостан, раскинувшейся от покрытых вечными снегами хребтов Каракарума и Гималаев на севере до уходящего далеко в океан мыса Коморин — на юге; различные области этой великой страны с ее более чем 650-миллионным населением различаются не только ландшафтом и климатическими условиями, но и внешним обликом, привычками, нравами, бытом, наконец, языками, на которых говорят и создают свою литературу народы, населяющие ее. Книга станет для вас тем окном, через которое вы сумеете увидеть многое из того, чем живет эта страна и ее люди…
Индия — развивающаяся страна. Это значит, что ей предстоит еще многое сделать и в промышленности, и в сельском хозяйстве, чтобы догнать развитые страны как по производству, так и по уровню жизни населения: много еще в Индии тех, кто страдает от недоедания, голода, безработицы и нищеты…
Развитие Индии задержали не скудость природных или людских ресурсов — и то и другое Индия всегда имела в изобилии, — не наличие множества народов и языков, — развитие Индии надолго задержало продолжавшееся почти 200 лет колониальное порабощение, от которого она освободилась лишь в 1947 году.
Тяжелое наследие, доставшееся Индии от прошлого, точно пудовые чугунные гири на ногах, до сих пор мешает ей ускоренными темпами двигаться вперед.
Однако, несмотря на трудности и препятствия, индийский народ уверенно строит свое будущее. И в строительстве новой Индии ему активно помогает прогрессивная литература, которая создается на различных языках этой страны.
Языков, диалектов и местных наречий в Индии великое множество. Правда, подавляющее большинство из них — это языки малочисленных народностей и племен, которые подчас не имеют даже письменности. Языков, на которых говорят многомиллионные массы населения, в Индии, естественно, гораздо меньше. Это высоко развитые языки, имеющие богатую литературу. К тому же конституцией Индии они признаны основными языками страны. Общее число таких языков — пятнадцать. Десять из них — языки Северной Индии, относящиеся к индоевропейской семье: ассамский, бенгальский, гуджаратский, кашмирский, маратхский, ория, панджабский, синдхи, урду и хинди. Четыре — основные языки Южной Индии, входящие в дравидийскую семью: тамильский, тёлугу, каннара и малаялам. В состав основных языков Индии, кроме того, включен также классический язык древности — санскрит.
Значительное число жителей Индии в качестве второго языка широко использует английский, хотя родным языком он является менее чем для 200 тысяч населения страны. Литература, создаваемая в Индии на английском языке, входит в число наиболее развитых индийских литератур.
Немногие писатели в Индии создают произведения специально для детей, однако очень многие — если не сказать большинство — пишут о детях своей страны, и, хотя их произведения предназначаются для взрослых, однако, попадая в руки ребятишек, они нередко становятся их любимыми книжками. О детях писали выдающиеся мастера слова Индии, начиная с патриарха современной индийской литературы Рабиндраната Тагора. О детях писали прозаики старшего поколения, о детях пишут люди среднего поколения и литературная молодежь.
Горько жилось ребятишкам в прежней, колониальной Индии. Их уделом были голод, нищета, бесправие, тяжкий, непосильный труд.
Однако дети есть дети, и даже в те черные времена, когда Индия стонала под кованым каблуком колонизатора, в жизни детворы оставались неизбывная радость, и веселье, и игры, и бесхитростные проказы.
Многое изменилось в Индии с того времени, как она стала независимой, и вот малыши азартно носятся по настоящему стадиону, гоняя кожаный мяч (рассказ Н. Гонгопадхая «Футбольный матч»), — занятие, которое раньше считалось привилегией сахибов; девочка, по имени Джану, отправляется наконец в школу, где уже учатся ее младшие братья (повесть Камалы Наир «Когда река заговорила»); ребятишки, спеша на урок, могут по пути заглянуть в соседнюю лавку, чтобы полюбоваться моделью советского космического аппарата (рассказ Педнёкара «Спутник»), а в дни каникул имеют возможность отправиться на экскурсию, как герои повести Кришана Чандара «Робинзоны из Бомбея», — дело, о котором прежде они не посмели бы даже мечтать… Более того, современные индийские дети чувствуют себя сопричастными делам своей родины, они сознают свою ответственность за сохранение ее природных богатств и способны вступить в неравную схватку с браконьерами, как трое неразлучных друзей из повести Аруп Кумара Датта «Следопыты из Казиранги»…
Среди тех, кто пишет для детей, особо следует выделить имя Шанкара, повесть которого «Рассказы озорника Раджи» вам предстоит прочесть. Уже будучи известным художником, Шанкар становится во главе крупнейшего детского издательства Индии — «Чилдренз бук траст» и начинает писать для детей. Ныне Шанкар — один из наиболее известных и любимых детских писателей Индии. Его книжки по-настоящему интересны и занимательны. Не раз издавались они и на русском языке. Может быть, вы даже читали их, это — «Слониха Малати и кокосовый орех» и «Ночь в джунглях», опубликованные несколько лет назад. Ныне в Индии учреждена Шанкаровская медаль, которой награждаются лучшие книги издательства «Чилдренз бук траст». Одной из таких книг является повесть Аруп Кумара Датта «Следопыты из Казиранги», которую мы уже упоминали.
Далеко не все радужно в жизни детей Индии и сейчас: слишком тяжелым оказалось наследство, полученное страной от колонизаторов, и слишком непрост ее путь к светлому будущему; и об этом с чувством взволнованной заинтересованности и боли рассказывает современная литература. О тяжкой доле детей и подростков, вынужденных наниматься «в услужение» или идти в рабочие, повествуется в «Прислуге» Амарканта и «Сорвиголове» Раджёндры Ядава. О малыше, которого определили в чистильщики, с грустью рассказывает Бхишам Сахни в «Вступлении в жизнь».
Однако в какой бы трудной обстановке ни жил индийский малыш, он никогда не унывает, всегда готов прийти на помощь попавшему в беду товарищу; он уже изжил холопский дух, который так усердно прививался его народу колонизаторами, и проникся чувством собственного достоинства, никому не позволяя унизить себя, о чем так красочно рассказывается в повести «Робинзоны из Бомбея», созданной Кришаном Чандаром — писателем, который давно известен нашим юным читателям по сказке «Перевернутое дерево», увидевшей свет несколько лет назад. Индийский малыш — будь то мальчик или девочка — в любой обстановке показывает практическую сметку и способность выстоять в борьбе с трудностями, как маленькие героини новелл «Маленькая хозяйка» Потекката и «Испытание» Мальти Джоши. Это происходит потому, что сама действительность новой Индии воспитала в них эти новые качества и взгляды. Действительность уже не предстает перед ним, маленьким человеком, входящим в жизнь, черным безысходным тупиком, как в былые, колониальные времена: она уже открывает путь, пусть пока еще не очень широкий, к движению вперед, вселяет надежду на будущее.