Подобное! Несъедобное! Это Петя изъяснялся такими словами потому, что боялся, как бы про его Наташеньку не узнали папа с мамой. Подобное, несъедобное, черепахоутробное. Ну и что такого уж худого в черепахе? Ничего в ней такого особенно худого и нет. Даже наоборот. Вполне симпатичное животное. И со своими удобствами. А что? Пожалуйста, уродуй меня, как черепаху. Надеваю форму прямо на костяной панцирь и — в школу. Попробуй меня ковырни. Подхожу к самому нашему драчуну в классе, к Гоше Тюняеву, и щелкаю его прямо в нос. Он меня, конечно, с ходу портфелем по голове. А я голову — фьють! — и внутрь. Тогда он меня со всего маха коленкой. И — ай-яй! — отшибает себе всю коленную чашечку вместе с блюдечком. Тут скорая помощь, врачи, санитары… Мама говорит:
— Вы прекратите гомонить на всю квартиру или не прекратите?
Папа говорит:
— Хоть, честное слово, из дому беги.
Бабушка говорит:
— Удивительно отчетливо вспоминаю свою горячую молодость.
У нас дома когда начинают говорить, то сразу все вместе. Получается, как все равно в опере, где каждый исполняет свою партию. Тут мы все вместе тоже хорошо попели.
Но вот прихожу я через несколько дней в школу, а навстречу мне Вова Крючков. Тот самый Вова, который никогда в жизни не приближается ко мне ни в школе, ни на улице ближе чем на сто тысяч километров. В одном доме живем, а словно на разных континентах.
— Кто это у тебя, Люда, — спрашивает он, — такие знакомые: Витя, Юра и Боря?
Я сначала и не сообразила ничего.
— Никаких, — отвечаю, — у меня таких знакомых нету. С чего ты взял?
— С того с самого, — говорит он.
Тут до меня дошло, в чем дело, и я расхохоталась.
— Ха-ха-ха! — говорю. — Ты, наверное, разговаривал по телефону с моим братом Петей. Так вот, имей в виду, что мой старший брат Петя большой шутник. Он тебя нахально обманул. Я одну его девушку проучила, так и он тоже… Ха-ха-ха! Она, понимаешь, вцепилась в него — прямо не знаю. Я ей по телефону и говорю: это кто? Это Светлана или Вера? Будто у Пети их сто штук — Светлан с Верами. А ее на самом деле Наташей зовут. Понимаешь?
— Понимаю, — говорит Вова Крючков. — Выходит, у вас вся семья такая?
Ну что с ним толковать? Я перестала говорить «ха-ха-ха», повернулась и молча отправилась в класс. Но на уроках чувствую, Вова Крючков смотрит на меня и смотрит. А у меня вообще-то есть на что посмотреть. Я внешне ничего, привлекательная. У меня и голова красиво посажена, и нос выразительный, горбинкой, и глаза лучистые, и фигура в норме. Мы ведь, женщины, всегда чувствуем, если у нас есть на что посмотреть. Я, например, это с детского садика чувствую. Если не раньше.
На другой день я на уроках уже вообще ничего не соображала. Потому что все время ощущала на себе не только Вовин взгляд, но и взгляды других мальчишек. Вова-то Крючков самый красивый у нас в классе. А раз на меня самый красивый стал глазеть, за ним, естественно, хором все остальные. Точно бараны. Так прямо и прожигают меня взглядами.
После уроков подскакивает ко мне Гоша Тюняев, нахал и драчун, и говорит:
— Хочешь, я тебе портфель до дому донесу? У всех на виду.
— Нет, — отвечаю я ему, — не хочу.
А сама, как черепаха, уже готовлюсь голову в панцирь спрятать.
Но он ничего. Помялся и говорит:
— Если кто к тебе станет приставать, ты сразу мне скажи. Я его быстренько отучу. Ты мой способ знаешь.
Что началось! Кто из мальчишек мне самую лучшую заграничную жвачку несет, кто мороженое, кто билет в кино предлагает, кто готов за меня в моих же тетрадях домашние задания делать. И чем больше всеобщего внимания проявлялось ко мне, тем сумрачней становился Вова Крючков. А чем сумрачней становился он, тем больше старались остальные мальчишки.
Замкнутый круг!
Девчонки только губы ехидно поджимают и по углам шепчутся.
— Во Дунаева завлекает! Во перья распушила! Я им говорю:
— Дуры вы ушастые. Кого я завлекаю? Никого я как раз и не завлекаю.
А они отвечают:
— Ладно, ладно, Людка, у тебя отлично получается. Валяй дальше.
Ну, дела! Во брат мне устроил. Я со своими неожиданными переживаниями враз забыла про его пигалицу. Мне теперь знай от своих вздыхателей отбивайся да в зеркало поглядывай. Меня со всей этой историей словно магнитом потянуло к зеркалу. Гляжусь и гляжусь, точно последняя дура. И никак не могу наглядеться.
Короче, вскоре в классе не осталось ни одного равнодушного ко мне мальчишки. Из других классов уже стали прибегать. Даже из девятых.
— Где тут у вас красавица Дунаева?
А перед Новым годом Вова Крючков совсем свихнулся. Перешел, как говорится, всякие грани.
Возвращаюсь я из школы домой, бабушка меня в прихожей встречает. Стоит у двери в кухню и смотрит на меня сожалеющим взглядом. У нее обычно такой взгляд, когда я случайно что-нибудь разобью или схвачу двойку. Но тут я как раз и не била ничего, и на уроках меня ни по одному предмету не спрашивали.
— Ты чего? — говорю я, а сама спокойно раздеваюсь. — Х-м! — делает носом бабушка. Что означает: знаем мы про тебя все насквозь и даже глубже.
Гляжусь в зеркало, которое тут же в прихожей. Форма не помята, нигде не порвана и не испачкана. А на столике возле телефона стоит открытка. Обычная открытка, которые приходят перед Новым годом. Дед-мороз, снегурочка и часы Кремлевской башни.
Беру открытку и переворачиваю ее. «Дорогая Люда!» Я — сразу на подпись. Читаю и от ужаса не знаю, куда деваться. Подпись там такая: «Искренне твой Вова Крючков». Середину я уже и читать не стала. Обычные слова. «Поздравляю тебя с Новым годом! Желаю здоровья, успехов и большого личного счастья!» А ниже та самая подпись.
Вот это Вова отмочил! И не понять: то ли он действительно от великой любви голову потерял, то ли такая шутка.
Впрочем, какая разница. Я шутки ценить умею. По телефону Вова, конечно, пошутить не мог. Или хотя бы в письме. Открыточку прислал. Специально, чтобы каждый мел возможность в нее заглянуть. Заглянуть и прочесть: «Дорогая Люда!» «Искренне твой». Мой! Мой собственный Вова. И совершенно искренне. Жаль, он еще не написал: «Крепко и совершенно искренне тебя обнимаю и целую». Шутить так шутить. Чего уж!
Нет, это ведь надо! «Искренне твой» и «дорогая». Ясно, бабушка сразу невесть что подумала. Я бы на ее месте тоже подумала.
Не поднимая глаз на бабушку, топаю я прямо в туалет. Открытку в мелкие кусочки и — в унитаз. И пять раз воду спустила.
А что дальше? К Гошке Тюняеву бежать? Чтобы Гоша Тюняев тоже с Вовой немножечко пошутил? Однако я решила не горячиться и посоветоваться сначала с Петей.
Что и как, я, разумеется, Пете не сказала. Просто мне нужно немного наперчить одному человеку.
— Какому? — спросил Петя. — Вове Крючкову?
— Почему обязательно Вове Крючкову? — вспыхнула я.
— Он тебе что, нравится? — говорит Петя.
— Ты что?! — так и подскочила я. — Совсем обалдел!
— Но если он тебе не нравится, — говорит брат, — зачем же ты ему бяку собираешься устраивать.
Странная логика. Я и не знала, что мой брат подкладывает бяку только тем, кто ему нравится.
В общем, стал брат придумывать, что можно устроить «одному человеку».
— Жил, — говорит, — в городе Нью-Йорке профессор, химик и зануда, думающий, что, кроме химии, никаких других предметов на свете не существует. Так вот, чтобы он так не думал, студенты решили подарить ему на день рождения гроб. Представляешь, сидит профессор дома, отмечает с родственниками день рождения. Звонок в дверь. Вы такой-то? Вам тут просили доставить. И вносят гроб.
Я себе представила, как Вове Крючкову на день рождения вносят гроб. Небольшой, точно по его росту. И с ручками. Представила и говорю:
— Нет, Петя, это не пойдет. Во-первых, тот человек еще не профессор. Во-вторых, не известно, когда у него день рождения. И самое главное: где я, интересно, возьму денег на гроб? Может, ты мне со стипендии отвалишь? Или к маме сходить? «Мамочка, дай мне, пожалуйста, денег на небольшой гробик».
— Есть еще одна довольно распространенная шутка, — говорит брат. — И цена ей всего тридцать копеек. Тридцать копеек я тебе могу пожертвовать даже без стипендии. Но только с одним условием. Мы с тобой договариваемся раз и навсегда: когда меня спрашивает по телефону женский голос, ты ничего не говоришь и не называешь никаких имен.
— А что же мне тогда говорить по телефону? — спрашиваю я.
— А ты не можешь ничего не говорить?
— Как это? Подхожу к телефону, снимаю трубку и молчу?
— И молчишь! — засопел брат. — Запомни. Всего два слова. Или «его нет», или: «сейчас позову». Ясно?
— Петя, — сказала я. — Петенька! Клянусь тебе! Больше никогда в жизни. Как женский голос, так я сразу: «его нет», «сейчас позову».
— Ладно, — сказал брат. — Идем.
Он оделся, велел одеться мне, и мы потопали с ним в город. Приходим в бюро объявлений. Брат покупает в окошечке бланк, садится и заполняет его. Лицо у Пети — будто сочиняет письмо английской королеве. Лишь один раз оторвался.