– Так о чем же ты хочешь меня спросить? – говорит учительница.
– О моем правом ботинке. По-моему, он в библиотечном ящике.
Во двор Сикстен выходит уже в обоих ботинках.
На школьной площадке папа играет в футбол с Боббо, Арне, Микаэлем Бурфорсом и другими ребятами.
Он классно ведет мяч, легко обходит Боббо, поддает мяч носком и отбивает головой. Все просто рты раскрыли от изумления, так здорово он играет.
– Вот дает! – ахает Боббо.
– Папа, идем, – зовет Сикстен.
Папа посылает мяч Боббо, и тот ловит его головой.
– Молодчина, – хвалит папа.
Папа и Сикстен уходят. Они идут в тени деревьев. Листья еще совсем молоденькие – ярко-зеленые. Папа, разгоряченный и счастливый, слегка приплясывает на ходу.
– Сикстен.
– Да?
– Чего это ты вдруг заговорил про танцы?
– Не знаю. Так, к слову пришлось.
– Я уж и не припомню, когда последний раз танцевал. Столько лет прошло!
Сикстен смущенно оглядывается и замечает вдалеке одноклассников, которые катят домой на велосипедах.
– Проехали, – говорит Сикстен, – Кстати, чтобы ты хотел получить в подарок на день рождения?
– Все равно. Что угодно. Пусть будет сюрприз.
– А я бы хотел получить велосипед, – признается Сикстен.
Вечером они сидят на диване. На этой неделе папа работает в дневную смену и по вечерам свободен. Он крепко обнимает сына за плечи.
Они смотрят телевизор.
Идет программа о ловле раков в Норвегии. Изображение то и дело скачет. Сикстен смотрит на воду и думает о пляже и об Эмме.
А папа улыбается, глядя на раков.
– Здорово нам вдвоем, правда? – говорит он. -Нам с тобой.
Предпочтение отдается мужчинам в форме
Солнце уже высоко. Сикстен заходит за Йонте. На шее у Сикстена полотенце, а под джинсами – плавки.
Он собрался на пляж.
Но у Йонте еще полно дел. Надо помочь Слепому Свену заправить ленту в кассу, а потом еще подсыпать конфет в контейнеры. Сикстен охотно помогает приятелю.
– Папу любовь не волнует, – сообщает Сикстен.
– Да он просто не знает, что это такое, – хмыкает Йонте.
– А что это такое?
– Пойдем, покажу.
Йонте ведет Сикстена в подсобку и усаживает перед телевизором. На экране мужчина и женщина катаются, обнявшись, по прибрежному песку. На кожу налипает песок, то и дело их окатывает волной.
– Вот, это – любовь, – объясняет Йонте. – Потом еще кое-что покажу.
Он берет пластиковый пакет.
– Эй! – окликает мальчиков Слепой Свен. – Вы куда?
– Я беру отгул на сегодняшний вечер, – объясняет Йонте.
На пляже Йонте открывает пакет и демонстрирует содержимое. В пакете полным-полно газет.
– Вот, смотри, – говорит он Сикстену.
Йонте не спешит переодеваться. Так и стоит в рубашке, брюках и кепке с большим козырьком. Он не любит загорать.
Йонте расправляет газеты.
– Здесь чего только нет! – объясняет он. – Выбирай, какую хочешь.
– Что выбирай? – не понимает Сикстен.
– Ну, невесту для твоего отца. Здесь их видимо-невидимо.
И верно. Газеты пестрят коротенькими объявлениями от женщин, которые ищут себе спутника жизни.
– Они что, все замуж хотят? – удивляется Сикстен.
– Еще бы! Вот послушай, – Йонте тычет пальцем в одно из объявлений. «Привлекательная молодая вегетарианка с позитивным взглядом на жизнь ищет опрятного и практичного мужчину. Писать номеру 2591».
– Папа любит жареных цыплят, – говорит Сикстен.
– Чудак-человек, ясное дело мы не станем хвататься за первую попавшуюся, – успокаивает его Йонте. – Прежде мы всё хорошенько изучим.
Друзья погружаются в чтение. На это уходит немало времени. Они читают о порядочных женщинах, любящих пешие прогулки, и о дамах средних лет, предпочитающих дальние путешествия.
Время от времени Сикстен обводит взглядом пляж.
– Ну, давай, выбирай, – торопит Йонте.
– Да как-то никто не подходит, – сомневается Сикстен.
– А вот эта? «Дама с отличной фигурой, мечтающая об уюте, ищет спутника для походов в кино и совместной жизни. Я чувственная, а ты высокий и стройный. Пришли мне свое фото. Предпочтение отдается мужчинам в форме. Писать номеру 2623».
– Вообще-то, у папы есть форма, – говорит Сикстен.
– Вот видишь! – поддакивает Йонте. – Значит, эта подходит. Так что, остановимся на номере 2623?
Но тут Сикстен замечает наконец вдалеке девочку в красном купальнике.
– Ладно, – соглашается он и мчится по берегу.
Вечер. Сикстен уже лег спать, когда папа вдруг решает почитать ему на ночь. Он достает малышовую книжку-картинку про обезьянку, которая нравилась Сикстену лет в пять-шесть.
Дочитав, папа укладывает игрушечную обезьянку Сикстену под подушку.
– Спокойной ночи, – говорит он, вставая с кровати.
– Папа, – окликает Сикстен.
– Да?
– А что значит «чувственная»?
Папа замирает, как громом пораженный.
– Чувственная? – переспрашивает он. – Ну, чувственная это… А с чего это ты спрашиваешь?
– Да просто интересно.
– Понимаешь, я-то знаю, что это значит. Вот только объяснить не могу.
– Это что-то хорошее?
– В общем – да.
– Ну, ладно.
– Если ты подождешь, я посмотрю в словаре.
Папа направляется к двери. В дверях Сикстен окликает его.
– Что еще? – спрашивает папа.
– Теперь я знаю, что подарить тебе на день рождения.
Когда папа возвращается, Сикстен уже спит. Но папа все же раскрывает толстый словарь и читает про себя.
– Чувственный – страстный, стремящийся к наслаждениям, сладострастный.
Он в недоумении глядит на спящего сына.
Потом переводит взгляд на фотографию бывшей жены на стене.
Письмо, фотография и билет в кино
На следующий день Сикстен сидит в комнате Йонте. Сам Йонте расположился за письменным столом, где разложены объявления о знакомствах. Объявления чувственных женщин он обводит красным карандашом.
– Всё проще простого: понравился кто – пиши письмо в газету, а они уж там сами перешлют его, куда надо.
– Ага, – вздыхает Сикстен. – все хорошо, только…
– Что?
– Да не выйдет из этого ничего.
Йонте снимает очки и протирает стекла.
– Почему это не выйдет?
– Потому что папа никакого письма писать не станет!
– So what?[1] – не сдается Йонте. – И пусть не пишет.
– Тогда кто же?
– А сам-то ты как думаешь?
Йонте, когда вырастет, будет писателем. У него уже целая коробка стихов под кроватью.
Йонте ерошит волосы, теребит мочки ушей и склоняется над пишущей машинкой.
Время от времени он ударяет по клавишам.
– Важно найти верный тон, – объясняет он. – Что-то попроще. И чтобы не очень длинно было. Она явно далека от литературы.
«Давай встретимся в кино. Мое место будет рядом с твоим. На форменную куртку я приколю розу», – строчит Йонте.
И вот письмо готово.
– Осталось только подписаться за твоего отца, – говорит Йонте и лихо выводит «Бенни Антонссон» с росчерком на конце. – Теперь надо вложить в конверт билет и фотографию.
– Думаешь, она придет? – сомневается Сикстен.
– Наверняка.
Билеты они купили. Сикстен сам выбирал фильм. Он знает отцовский вкус.
А вот как быть с фотографией? Сикстен сидит на диване, на коленях у него семейный альбом. На снимках мама, папа и он сам. Мама улыбается в камеру и держит Сикстена за руку. А за ними – море и датский берег.
Это последний снимок.
Сикстен выбирает одну из ранних фотографий. На ней папа в боксёрских трусах. Он улыбается маме, стоящей рядом.
Сикстен торопливо выдергивает фотографию из альбома.
Когда входит папа, мальчик делает вид, что просто рассматривает альбом.
– Что, старые фотографии захотел посмотреть? – спрашивает папа. – Давай вместе.
– Не сейчас, мне надо сгонять в одно место, – говорит Сикстен.
– Именно теперь, когда я пришел?
– Да. Надо кое-что уладить, – объясняет Сикстен.
– Это касается твоего дня рождения. Ну, я побежал.
Сикстен и Йонте стоят у голубого почтового ящика, что у химчистки.
Они положили в конверт фотографию, налепили для надежности три марки и аккуратно заклеили письмо.
– Ну, бросай, – командует Йонте.
Сикстен опускает письмо в ящик.
Слышно, как оно с легким шелестом падает на дно.
– А теперь плюнь, – велит Йонте.
Сикстен плюет на почтовый ящик.
– Не так: три раза – на удачу, – подсказывает Йонте.
Папа работал всю ночь. Поэтому проспал до самого обеда. А ведь сегодня день его рождения. Наконец Йонте и Сикстен входят к нему в комнату.
Йонте играет на синтезаторе. У Сикстена в руках поднос. На нем кофе, печенье из супермаркета, роза и большой пакет. Мальчики старательно поют «For he is a jolly old fellow».[2]
– Пора вставать, – говорит Сикстен.
Папа открывает глаза, улыбается и обнимает Сикстена и Йонте. Пробует печенье, отхлебывает кофе, который мальчики сварили сами.
