Петр (1923–1970, впоследствии король Югославии Петр II), унаследовал трон в одиннадцатилетнем возрасте. Регентом при нем (1934–1941) был назначен двоюродный брат Александра, принц Павел.
et tout ce qui s’ensuit – и все, что из этого вытекает (фр.).
Зека – Георгий Гессен, жил в Париже, но в этот момент находился в Берлине.
do you see ту point <?> – понимаешь ли ты мою мысль? (англ.).
Слоним – М. Л. Слоним, который возглавлял Европейское литературное бюро в Париже. См. письмо от 22 ноября 1932 г.
Уоллос – сведения отсутствуют.
Melo du D’y – Робер Мело дю Ди (Mélot du Dy, 1891–1956) – бельгийский поэт и прозаик, коллега Элленса.
Зина – З. А. Малевская-Малевич (Шаховская).
Mme Bataud – сведения отсутствуют.
Зин-Зин и Николай – коты Фондаминского, один из которых назван в честь нашедшего его В. Зензинова.
Елена Александровна – возможно, Елена Александровна Пельцер (урожд. Ковалева; 1898–1983), близкая знакомая Фондаминских. В апреле 1937 г. ВН диктовал ей «в машинку» некоторые свои произведения.
I’ve been dreaming of you, my darling. – Ты мне снилась, моя душенька (англ.).
Старик ‹…› свои мемуары. – Речь идет о И. В. Гессене, мемуары которого были опубликованы лишь посмертно: Гессен И. В. Годы изгнания: Жизненный отчет. Париж: YMCA, 1979.
143. 10 февраля 1936 г
…пришли мне «Despair»… – машинописную копию английского перевода «Отчаяния».
Глеб – Г. П. Струве.
très catholique – убежденный католик (фр.).
Вечер же… – Совместный вечер ВН и В. Ходасевича 8 февраля 1936 г. на рю Лас Каз.
…читал он очаровательную вещь… – Ходасевич читал «Жизнь Василия Травникова» – литературную мистификацию, посвященную жизни и творчеству вымышленного русского поэта XIX в. Статья была опубликована: Возрождение. 1936. 13, 20, 27 февраля.
qui m’a fait un compliment du pédéraste – который отвесил мне комплимент педераста (фр.).
«Terra Incognita». – Впервые: Последние новости. 1931. 22 ноября. С. 2–3; впоследствии рассказ вошел в сборник «Соглядатай».
treat – лакомство, удовольствие (англ.).
Старец – И. В. Гессен.
«Les Fontaines» – Кафе «Ле Фонтэн» на авеню де Версаль, д. 219, неподалеку от квартиры И. И. Фондаминского, где остановился ВН.
Ça m’a fait rêver. – Казалось, мне это снится (фр.).
…дайте ему ваш перстень. – Взывая к Бунину, Алданов имел в виду экзамен в Лицее в 1815 г., когда Пушкин в присутствии Г. Р. Державина прочитал «Воспоминания в Царском Селе» и Державин объявил Пушкина следующим великим русским поэтом: «Державин, выслушав это произведение ‹…› растроганный, сказал: “я не умер” и хотел обнять своего преемника» (Гаевский В. П. Пушкин в Лицее и лицейские его стихотворения // Современник. 1863. № 8. С. 370). Согласно распространенной легенде, старик подарил лицеисту свой перстень. Пушкин в своих воспоминаниях о перстне не упоминает (Пушкин А. С. Державин // Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М.: ГИХЛ, 1959–1962. Т. 7. С. 274–275).
…эй, поляк. – Отец Ходасевича был поляком.
Ля Сказ – вечер проходил в зале на рю Лас Каз, которую, не удержавшись от каламбура, ВН поспешил представить чем-то сказочным.
«sans rancune» – без горечи (фр.).
Денис – Переводчик ВН на французский Д. Рош.
В. – Сведения отсутствуют.
Лоллий – Лоллий Львов.
Фондик – И. И. Фондаминский.
Heath – «А. М. Heath & Со.», лондонское литературное агентство.
Берта – Зельдович.
Анна – сведения отсутствуют.
144. 13 февраля 1936 г
elder-bush – точнее, elder – бузина (англ.). Первая часть этого составного существительного была прочитана Верой Евсеевной как сравнительное прилагательное «старше». По-видимому, речь идет о переводе первой главы «Отчаяния» («Среди низкорослых буков и бузины вилась вверх зигзагами ступенчатая тропинка»).
au plus tard – самое позднее (фр.).
…по десять бельгийских Семенов Людвиговичей… – То есть по десять бельгийских франков каждый.
Григорий Абрамович – подставное лицо, придуманное ВН для тайной передачи жене сведений о заработках во Франции.
Раиса – Р. А. Татаринова.
Дуся – Эргаз.
«Общество Северян» – «Общество Северян и Сибиряков Великобритании» – самое влиятельное сообщество русских эмигрантов в Англии, было основано в 1926 г. Издавало газету «Русский в Англии», в которой вскоре появится статья Глеба Струве о ВН (О Сирине // Русский в Англии. 1936. 15 мая. С. 3).
Люся – И. Л. Фейгин.
…я передам ‹…› «Despair»… – Имеется в виду машинописная копия романа, переведенного ВН на английский.
tu va te tuer, Edmond – ты убьешься, Эдмон (фр.).
Конверсация – от фр. или англ. conversation – беседа.
Берта Григор.<ьевна> – Зельдович.
too much of the good thing – немного слишком хорошо (англ.).
Варшавский – критик В. С. Варшавский.
Стендаль – литературный псевдоним Мари-Анри Бейля (1783–1842), французского писателя, которого ВН не любил.
Campaux – бывшая жена Марка Слонима Сюзанна Кампо (1904 –?).
…у Вавы ‹…› старик – в гостях у В. И. Гессена, чей отец, И. В. Гессен, тогда проживал в Берлине.
Фальковский – юрист и журналист Е. А. Фальковский, с которым ВН познакомился в 1920-е гг. в Берлине. В 1938 г. Фальковский перебрался в Париж, где стал сотрудником Русского эмигрантского комитета под председательством В. А. Маклакова.
Пишу четыре, нет, даже пять сценариев для Шифр.<ина>… – По-видимому, эти сочинения (или планы сочинений) не сохранились.
«Aguet» – «Соглядатай» на французском.
Ева – Ева Ефимовна Лютьенс (урожд. Любржинская; 1894–1963), бывшая возлюбленная ВН. Они встречались в Петербурге в 1917 г. и в Лондоне в 1919 г.
146. 17 февраля 1936 г
S. Ridel – сведения отсутствуют.
«Stock» – издательство, основанное в Париже в 1708 г.
«Pilgram» и «Aguet» – перевод на французский «Пильграма», выполненный М. Слонимом и С. Кампо, и «Соглядатая», выполненный Д. Рошем. «L’aguet» был опубликован в журнале «Oeuvres libres» (см. примеч. к письму от 6 февраля 1936 г.). Сведений о публикации рассказа «Pilgram» во французских журналах этого периода нет.
…послать королю… – королю Бельгии Леопольду III (1901–1983), энтомологу-любителю; правил с 1934 г., отрекся от престола в 1951 г.
…в Клубе… – В Русском еврейском клубе в Брюсселе, на рю де Конкорд, 65.
…у тетушки Fierens… – неустановленное лицо, по-видимому, родственница критика П. Фиренца.
…Зиной. Elle est plus ange qui jamais… – Она еще больше ангел, чем обычно (фр.). Речь идет о З. А. Малевской-Малевич (Шаховской).
Мне очень трудно писать на этой бумаге… – Бумага настолько тонкая, что строки, написанные чернилами, проступают на обороте.
ambiance – атмосфера (фр.).
Гришенька – Григорий Абрамович, эпистолярный «двойник» ВН.
147. 19 февраля 1936 г
…роман будет называться иначе… – «Да» – рабочее название самого крупного русского романа ВН «Дар». Собирать материал для него он начал в 1932 г., закончил же рукопись лишь в январе 1938 г. За исключением отвергнутой редакцией четвертой главы, «Дар» печатался в «Современных записках» в 1937–1938 гг. (№ 63–67). Полное отдельное издание впервые вышло в 1952 г. в Нью-Йорке (Издательство имени Чехова).
«It is те» – «Это я» (англ.). Ранняя версия автобиографии ВН.
«Despair» – Авторский перевод «Отчаяния» на английский.
Зиночка – З. А. Малевская-Малевич (Шаховская).
Григорий Абрамович – «двойник» ВН.
…оставил излишек у нее же… – Часть своих доходов ВН оставил у З. А. Малевской-Малевич (Шаховской), не сообщив об этом младшему брату.
…с примесью Буниных и Шик… – Шик Александр Адольфович (1887–1968) – юрист, бывший кадет, журналист, антиквар, переводчик. Возможно, речь также идет о его жене Софье Мироновне Шик (урожд. Слиозберг, 1894–1966) и общественной деятельнице Глафире Исаакиевне Шик (урожд. Александровой, 1885–1959), которая помогала В. Н. Буниной в благотворительных делах.
mon premier movement – мое первое побуждение (фр.).
Mlle Пельтенбург – Элеонора, упомянутая в письме от 27 января 1936 г.
«Подвиг» – впервые роман был опубликован в Париже в издательстве «Современные записки» (1932).
Элленс – имя добавлено рукой Веры Евсеевны: это значит, что письмо в январе 1971 г. показывали Э. Филду, который работал над книгой «Nabokov: His Life in Part».
…в чудесном его «Naïf»… – Роман Ф. Элленса «Наивный» (1926).
…тому месту в «Mlle О»… – Речь идет о ночной «хрупкой полоске» или «вертикали» света из освещенной комнаты Мадемуазель, которую страдающий бессонницей ВН страшился потерять. Mesures. 1936. April 15. № 2. С. 161.
fente – прорезь (фр.).
barre lumineuse – светящаяся полоса, perche lumineuse – светящийся столб (фр.).
Брунст – видимо, фамилия И. Г. Кянджунцевой по мужу (впоследствии она вторично вышла замуж и стала Комаровой).
…уроки немецкого языка – не у эллина… – Иными словами, у еврея. Аллюзия на Послание св. Павла к Галатам (3: 28): «Тут нет уже иудея, ни эллина, нет раба, ни свободного, нет мужчины, ни женщины; ибо все во Христе Иисусе, вы все – один».
Саба – С. Г. Кянджунцев.
«Arme Dichter» – картина Карла Шпицвега (1808–1885) «Бедный поэт» (1839) из собрания мюнхенской Новой Пинакотеки.
Амалия – А. О. Фондаминская.
aи fond – собственно (фр.).
Бальмонт Константин Дмитриевич (1867–1942) – поэт-символист, переводчик, литературовед, мемуарист.
…ругал французов кошонами… – От фр. cochon – свинья.
I would like you to come in just now. – Я хотел бы, чтобы ты вошла прямо сейчас (англ.).
148. 21 февраля 1936 г
Рабинович –