– не сдержал слезы. Поистине его внутренний мир был хрупок и чувствителен. Это не всегда выражалось внешне, но кто умел точно прочесть выражения глаз, заражался его эмоциями. А когда он входил в столовую Дома творчества композиторов в Дилижане!.. Казалось, что в столовую входит жизнерадостный солнечный луч и озаряет всех. Вообще, Дилижанский Дом творчества композиторов без присутствия Арно казался менее привлекательным.
Он долгие годы болел. В британской медицинской энциклопедии, в статье об этой смертоносной болезни, примером уникального случая, как человек живет гораздо дольше возможного, приводится имя армянского композитора А. Бабаджаняна. Композитор долго тяжело болел и годами страдал от мучений принудительных лечебных процедур, но его музыка здоровая, в ней нет ни одного звука болезненного отчаяния. Диагноз его болезни поставили еще в 1952 г. Трагедия созданного в тот период известного «Фортепианного трио» возвышенна, там нет ни одной ноты болезненного страдания…
За месяц до кончины Арно Лазарь решил взять под контроль его рацион и предложил ему обедать у нас дома, питаться диетической едой. Готовились разные легкие блюда. Он жаловался, но слушался Лазаря. Ведь он любил хорошо поесть. Время от времени он не выдерживал и шутил:
– Значит, вам можно есть все что угодно, а меня привязали вот к этой еде!
Он уже чувствовал себя плохо, болел, все время потирал спину о стену. Но во время обеда с ним было так много ярких шуток, уникального юмора и блистательных острот, которые следовали одна за другой. Кстати, долгое время мы не делали ремонт в той комнате, где на стене остались следы от спины нашего любимого Арно…
Мелик МАВИСАКАЛЯН
Дирижер, композитор, с 1972 – художественный руководитель эстрадного оркестра Государственного комитета по телевидению и радио Армянской ССР
Подарить приятные моменты нам и следующим поколениям
Счастье мне несомненно улыбнулось, поскольку я удостоился близкой и тесной дружбы с великим талантом, могучим, уникальным человеком – Арно Бабаджаняном. Я горд, что у меня была возможность сотрудничать с ним не только в музыкальном творчестве, но и в жизни.
Природа одарила А. Бабаджаняна удивительной целеустремленностью, трудолюбием и великим талантом. Его голова и слух работали бесконечно, день и ночь, хотя иногда казалось, что он предал себя безделью. Он мог работать даже в самых неудобных ситуациях – когда ему плохо чувствовалось или когда вокруг него шумели.
Со всей серьезностью и глубоко относился к созданию музыки каждого жанра, он внушал себе ответственность за каждый такт, за каждую ноту, за каждый аккорд.
Он мог сочинить-написать песню в несколько минут, но также бывало, что потом он вел детальнейшую работу долгое время, пока не доводил ее до той степени, которая полностью удовлетворило его самого.
Фокусом нашего сотрудничества стал большой юбилейный ряд концертов в 1981 г., посвященный его 60-летию. Участвовали звезды эстрады Армении и всего СССР, я дирижировал эстрадно-симфоническим оркестром Армянского Гостелерадио. Это были незабываемые счастливые дни. Концерты удостоились самых высоких оценок зрителей и принимались с большой теплотой.
Арно Бабаджанян всей душой и всем сердцем любил свою родину, свой народ, что и ярко отражалось во всех его произведениях.
Я уверен, что его светлая музыка всегда подарит большую радость и приятные моменты и нам, и следующим поколениям.
Александра ПАХМУТОВА
Композитор, народная артистка СССР
Николай ДОБРОНРАВОВ
Поэт-песенник
Его песни жили, живут и еще долго будут жить
В самом конце 1987 года в Москве, в концертном зале «Россия», был сольный концерт народного артиста СССР Муслима Магомаева. Концерт назывался «Вспоминая Арно Бабаджаняна». У входа в зал спрашивали «лишний билетик», была масса цветов, некоторые песни исполнялись на «бис», и весь вечер звучала такая дорогая, такая любимая и такая памятная для всех музыка Бабаджаняна. И снова стало ясно: его песни жили, живут и еще долго будут жить в душе нашего народа. И снова мы задумались над тем, в чем же сила удивительного дара Арно Бабаджаняна. Когда талантливый и высокопрофессиональный композитор приходит в песню – это уже событие.
А. Бабаджанян был истинно национальным композитором. Великая музыкантская школа Армении чувствовалась в его сочинениях всю жизнь. Но крупный национальный талант никогда не боится быть интернациональным в своем искусстве. Он и в музыке, если так можно выразиться, блестяще «говорил по-русски». Для этого были все основания. Он учился в Московской консерватории, и одним из его педагогов был великий русский пианист К. Игумнов. Когда началась война, А. Бабаджанян работал на строительстве оборонительных рубежей под Москвой. Он жил в Москве, дышал ее воздухом и, предельно искренний в своем творчестве, сумел вдохнуть этот воздух в свои произведения. В любом городе нашей страны, в дальних российских селах его песни любили не меньше, чем в родной Армении. Любовь к нему была всенародной.
А. Бабаджанян был наделен редким мелодическим даром. Высочайший профессионал, он в самой простой песне умел найти изысканные гармонии, яркие рельефные интонации. Хорошо чувствующий современность, Арно Бабаджанян не поклонялся моде, но заставлял ее, моду, служить своему искусству, украшая свои собственные, бабаджаняновские мелодические находки современными ритмами. Его песни любили все – взрослые и подростки, старики и дети… Концерт «Вспоминая Арно Бабаджаняна» был не случаен. Ведь расцвет М. Магомаева как певца совпал с творческим взлетом Арно Арутюновича. А поэт Роберт Рождественский, чутко вслушиваясь в пьянящие звуки мелодий Бабаджаняна, сочинял к ним проникновенные, теплые и взволнованные стихи. Но вот однажды к нам пришел молодой певец Александр Поляков, представился солистом камерного мюзик-холла и стал рассказывать о своем житье-бытье. Оказывается, основу репертуара этого двадцатилетнего исполнителя составляют песни А. Бабаджаняна, собственно, песни – ровесники самого певца. «Если бы вы знали, как сегодняшняя публика принимает эти песни!» – горячо говорил он нам. Он пытался убедить нас в том, во что мы сами верили и хорошо знали, но то, что в жизненности и в современности песен Бабаджаняна нас убеждал совсем молодой человек, – это было прекрасно. В чем же все-таки секрет удивительной жизнестойкости произведений Бабаджаняна? Он был высокопрофессионален – это общеизвестно. Он был щедро одарен от Бога. Был талантлив, как сама природа. Он был талантлив, как птица, которая поет, не задумываясь над тем, как она талантлива. Он был беспредельно хорошим человеком. Если правда, что «гений и злодейство – две вещи несовместные», то А. Бабаджанян, наверное, был гениальным человеком, ибо он был беспредельно добрым. И в песнях своих он выразил себя, свою личность, свою душу. Мятущуюся, тоскующую, бесконечно добрую. Мы были хорошо знакомы с ним. Наверное, у него были более близкие друзья, но все-таки мы верим,