Из занимательного повествования мы узнаём много любопытного о жизни лидера «Аквариума» и прежде всего о его родителях. В своих интервью БГ старательно обходит эту тему. Так, в Смоленске Борис Борисович как-то в свойственной ему манере сообщил, что «моя мама — луна, а отец — солнце». Книга Людмилы Харитоновны не только уточняет многие факты из семейной жизни Гребенщиковых, но делает это очень тактично, без налёта какой-либо сенсационности. Оказывается (для меня это ново), мама постоянно находилась рядом с БГ в 70-80-е годы, часто бывала на его концертах и лично знала многих музыкантов. Отец же (как и многие отцы) творчеством сына почти не интересовался и «не понимал увлечений Бореньки». Исключительно важную роль в воспитании музыканта сыграла его бабушка («баба Катя»). «Наизусть знала все его расписания, напоминала, какие учебники взять с собой в школу. Провожая Борю в школу, она стояла на лестнице и кричала ему вслед: «Баранкин, будь человеком!»
Многие известные поклонникам «Аквариума» факты и истории даны в ином ракурсе — ракурсе любви к сыну. И этот взгляд придает рассказам особую задушевность и трепетность. Вот отрывок из книги, который, на мой взгляд, хорошо характеризует взаимоотношения юного Бореньки с окружающим миром:
«Первого сентября Боря пошел в школу. До этого он с упоением читал Верна, капитан Немо был для него кумиром. Поэтому я попросила мужа прислать Боре 1 сентября радиограмму от Немо. Боренька собирался, уже готов был идти на линейку, как вдруг раздался звонок. Вошел почтальон и вручил ему радиограмму. Прочитав: «Мой мальчик, с гордостью слежу за твоими успехами. Капитан Немо», Боря покраснел, затем побледнел. Я подумала, уж не перегибаю ли я палку своими фокусами. Потом мы отправились на праздничную линейку. А когда Боря вернулся из школы, я спросила его, как ребята реагировали на то, что капитан Немо прислал ему телеграмму. Боря расстроенно ответил, что никто из его одноклассников не знает, кто такой капитан Немо».
Как и, наверное, многих, меня всегда удивлял факт учёбы БГ в ЛГУ на мехмате. Что-то было противоестественное в этом событии. В своей книге Людмила Харитоновна даёт честное и вполне жизненное объяснение. И этот реализм вызывает ещё большее уважение к автору.
Естественно, как мать, Людмила Харитоновна не могла обойти тему семейной жизни своего сына. В частности, не могла не упомянуть о нескольких жёнах БГ. Мне даже показалось, что в некоторых моментах автор была излишне жестка. Но не жестока. Что поделать, жизнь яркой личности часто (очень часто) сопровождается серьёзными проблемами на личном фронте…
Большим достоинством книги является обилие редких семейных чёрно-белых фотографий. Практически все они публикуются впервые.
Есть ли в книге недостатки? На мой взгляд только один. Мне кажется, она вполне могла бы обойтись без Приложения, в качестве которого выступает статья Д.Гуницкого «Так начинался «Аквариум». Манера письма Гуницкого находится в явном противоречии с настроением основного повествования.
В заключение не могу не сказать о Предисловии, написанном самим Борисом Гребенщиковым. В нём ясно ощутимы уровень доверия и любви к своей матери. По степени искренности и таланта Предисловие, на мой взгляд, не уступает лучшим песням «Аквариума»:
«…Глядя на неё, я научился не стесняться испытывать восторг при виде прекрасного — и это открыло для меня бесконечный мир. С плодами такого воспитания вам приходится иметь дело и по сей день. Ничего лучше со мной случиться не могло…»
Согласитесь, это запоминается и впечатляет.
Борис Борисович, спасибо за творчество!
Людмила Харитоновна, спасибо за сына и за книгу о нём!
июль, 2008 г.
Стоковский Леопольд (18.04.1882—13.09.1977) — польско-американский дирижер. Мы Стоковского видели только в кино, до войны. Тогда шел американский фильм «100 мужчин и одна девушка».
Научно-исследовательский институт комплексных социальных исследований.