— Между прочим, наш редакционный телефон не смолкает от вопросов — что случилось с Распутиным? Вы не знаете?
— Знаю. Нашу редакцию тоже атакуют фанаты этой группы. Я могу сказать, что ничего страшного не случилось. Я поинтересовался в прокуратуре. Мне ответили, что возбуждено уголовное дело. Речь идет о крупных хищениях… Но это лишь предварительные данные. А Распутин, как я уже сказал, гастролирует…
Дальше Чикин о чем-то принялся рассуждать, конечно же, сказал о группе «Ах!», подчеркнул, что это открытие сезона, но дальше я не слушала… Мы сидели молча. Наконец, Валера сказал:
— Я так и думал. Опять Чикин. Тебе, конечно, реклама, а ему?
Не хотелось ни есть, ни пить.
— Не переживай, — сказала Марина. — Ты здесь не при чем. А Распутину на все это наплевать. Я уверена, потреплют немного нервы и успокоятся.
Я посидела у них еще немного и ушла к себе. Примерно с час я провалялась в постели, но так и не могла уснуть. Приняла горячий душ и выпила снотворное — скользкую, продолговатую таблетку. Ночью мне приснился Распутин. Он стоял на сцене и плакал. Толпа фанатов ревела и швыряла в него яйца. Он весь был в желтых подтеках.
— Нужно идти тебе, — Марина подталкивала меня к сцене. — Ты должна выручить его.
Но я стояла, как вкопанная, и не могла сделать ни шагу.
Я лежу и слушаю звуки вокруг. Они то отдаляются, то приближаются — трескотня машин, шум ветра и дождя, стук собственного сердца, то очень резкий, гулкий, то замирающий. Я валяюсь на диване с самого утра, вернее, с ночи, когда внезапно очнулся от какого-то неясного сна и начал пристально вглядываться в темноту, словно пытаясь что-то разглядеть в ней. Я поднялся один только раз, уже под самое утро, чтобы выключить телефон и проверить, надежно ли закрыта дверь. И снова упал на широкий холодный диван. Мне казалось, что я лежу и чего-то жду, хотя времени для меня не существует, я не смотрю на часы, я не чувствую никаких желаний, тело мое с каждой минутой каменеет, все сильнее вдавливаясь в диван. Быть может, все вот так и происходило с ним и с миллионами других. Хотя нет, у него не было никакой причины ждать конца, он хотел жить, да и жил он неплохо. Его наверняка любили женщины, у него постоянно водились деньги, он мог себе многое позволить — модно одеваться, выпивать с друзьями, кататься на своей машине. Я лежу и пытаюсь заговорить с ним, спросить, видел ли он в последние минуты мои глаза, окружающие его все плотнее, чувствовал ли неясную, неведомую силу, бросающую его в вечное небытие? А может, перед ним явился тот самый мифичный тоннель (я много раз читал о нем), в котором раздается ужасающий грохот, выхватывающий душу из тела, швыряющий ее в невесомость? Но он молчал, я только видел его шагающим по беговой дорожке следом за породистой, крутобедрой женщиной, у меня не было никакого шипения в груди, я не мог допустить его появления (да черт с ним, выехал на беговую дорожку — и ладно!), но было поздно: лишь мог вспоминать его…
Я слышал шаги за дверью, потом стук, сперва несмелый, затем через несколько минут все более сильный.
Я слышал голос Автандила. Он говорил кому-то:
— Нельзя было оставлять его одного.
— Не волнуйся — он спит, — отвечал кто-то.
— Он в диком состоянии… Как мы могли оставить его одного? — повторял Автандил.
Почему он здесь, я ведь сказал срочно улетать в Москву ему надо позвонить по самым разным телефонам, встретиться с людьми, на которых я могу рассчитывать. Но кто они?.. Я слабо представлял это себе. Но постепенно постукивания в дверь переставали быть бесконечными, безразличными звуками. Мозг просыпался. Ладно, пусть они войдут еще раз. Автандил не успокоится, даже если ему придется через некоторое время взломать дверь. Так и есть, я слышу его голос:
— Распутин, я прошу тебя, открой. Есть срочный разговор. Хватит спать, уже двенадцатый час.
И снова стук. Я поднимаюсь, меня покачивает. Я открываю дверь и слышу восклицание Автандила:
— Боже, на кого ты похож?! Ты пил?
Я ничего не отвечаю, я ухожу от него и снова падаю на диван. Он садится рядом.
— Сейчас принесут кофе и завтрак.
Я молчу.
— Я надеюсь, ты не собираешься отменять концерт?
Я снова молчу.
— Прибегал кооператор. Звонили из обкома, сказали, чтобы концерты не преры-вали. В городе и так напряженная обстановка. Жрать нечего, исчез бензин…
— Я пытался поговорить с ним, но он ничего не рассказал! Представляешь, ровным счетом ничего. Я не могу понять, что могло произойти с ним. Он был сильным. Ты помнишь?
Автандил отодвинулся от меня.
— Ты о ком, Распутин?
— О шофере с «Запорожца»… Ничего не рассказал. Я долго его расспрашивал.
— Боже мой! — Автандил всплеснул руками. — Надо вызывать врача.
— Пошел ты… — я произнес крепкое словцо. — Ты ничего не понимаешь. Дурак, как и все остальные…
— Я понимаю, что ты живешь среди кошмаров, а сейчас надо собраться как следует. Сам знаешь, предстоит нелегкое…
— У него все нелегкое позади, ему на все наплевать. Хорошо ведь?
— Хорошо, ему очень хорошо. Хочешь, я принесу тебе пистолет? Здесь их продают недорого, каких-нибудь две штуки — и ты тоже будешь счастлив.
Я промолчал.
— Давай завтрак и кофе, я голоден, — сказал я.
— Сейчас… Самоубийца! Одевайся…
Я сидел под струей горячей воды, потом менял ее на холодную и наоборот. Через минут пятнадцать я был почти бодр. Не хватает только рюмки коньяку. Я проглотил ее, пока не вернулся Автандил.
— Послушай, я не хотел тебе говорить…
— О чем? — спросил я безразлично. Я смотрел на еду. В рот ничего не лезло.
— Вчера сообщили в программе «Пятьсот секунд»: — Все то же самое.
— Ну и плевать… Теперь уже все равно… А этот парнишка уже давал рекламу. Помнишь, трепался, что мы в «Балтийской» торговали женскими трусиками. Я тогда хотел натянуть трусики ему на физиономию…. Теперь на все наплевать, они будут трубить сутками. Их время. Но и мое не закончилось…
Сказал я это слабым голосом. Никакой уверенности.
— Может, немного коньяку? — спросил Автандил.
— Не хочется. Будет еще хуже… Ты когда вылетаешь?
— Через три часа.
— Почему не ночным?
— Не знал, как тебя оставить.
— Не волнуйся. Я отхожу, — соврал я.
Вечером после отъезда Автандила я более-менее отработал концерт, отказался от сауны и снова оказался один в номере. Я как чувствовал, что должен быть здесь. Мне позвонили. Один пацан, подвизавшийся первые месяцы в администраторах, запыхался. Он едва успел сказать о том, что Автандила арестовали. Пацан-администратор как раз был у него дома.
