информацию. Полицейские в форме прибывают на место спустя шесть минут, начинают собственные поиски, но ребенка не находят. Один из них замечает, что входная дверь стоит нараспашку, и спрашивает мисс Сингер, была ли дверь заперта, когда девочка дожидалась ее, а она оказывала себе первую помощь. Мисс Сингер по-прежнему на грани истерики, но говорит, что дверь точно была заперта, или она думала, что та заперта, но поскольку с тех пор выбегала в холл, не может быть уверена. Когда офицер выдвигает предположение, что кто-то мог войти в квартиру и увести ребенка, либо Элси сама, заскучав, ушла из дому, Николь впадает в истерику. Полицейские везут ее в ближайшую больницу, где ей заново обрабатывают раненую руку и накладывают пять швов.
По всему району прочесывают улицы – и полиция, и многочисленные волонтеры, – но никаких следов Элси обнаружить не удается. Когда на следующий день к делу привлекают ФБР, агенты советуют проверить на детекторе лжи и мисс Сингер, и ее бойфренда, мистера Роуэна. Оба охотно соглашаются. Мистер Роуэн серьезно обеспокоен психическим состоянием мисс Сингер; в разговоре с агентом ФБР он упоминает, что они с Николь уже поговаривали о браке. Мистер Роуэн раньше не был женат. Оба проходят проверку; специалист, работавший с мисс Сингер, отмечает, что она была очень напряжена и чувствовала себя виноватой в том, что надолго оставила дочь одну.
Далее, в среду, Николь Сингер звонит детективу, расследующему дело. В почтовом ящике она нашла небольшой пакет, завернутый в коричневую бумагу, без обратного адреса. Открыв его, она обнаружила внутри варежку Элси. В беседе с детективом и агентами ФБР она утверждает, что абсолютно уверена – это варежка ее дочери. Она точно знает, потому что на манжете там есть дырочка, которую давно следовало зашить.
В посылке нет ничего, кроме варежки, – ни записки, ни письма.
Вы советуете координатору еще раз проверить Николь Сингер на детекторе, потому что это не похищение. Девочка мертва, Николь ее убила.
Почему вы усомнились в ее показаниях?
Есть несколько деталей, вызывающих подозрение. Первое – мать оставила ребенка одного в квартире, которая то ли заперта, то ли нет, но тут мы еще можем дать ей поблажку. Второе – позвонив 911, она говорит оператору, что ее «ребенка похитили». Это настолько страшная для родителя мысль, что большинство из нас будут сознательно или неосознанно гнать ее от себя. Обычно родители в подобной ситуации говорят, что ребенок пропал, что не могут его найти, что он убежал, спрятался куда-то… лишь бы не думать о похищении. Естественно, это не железное правило, но ее слова наводят на размышления.
Вспомним семейное положение мисс Сингер: она молодая мать-одиночка, у которой роман с одиноким мужчиной без детей.
Однако больше всего ее выдает варежка, присланная по почте. Если вдуматься, это не имеет никакого смысла. Есть три варианта развития событий в случаях, когда детей похищают незнакомцы. Первый – похищение ради выкупа. Второй – похищение человеком, который собирается причинить ребенку вред по своим внутренним причинам, например, ради извращенного сексуального удовлетворения. Третий – похищение психически неуравновешенными и несчастными людьми, у которых нет собственных детей. В первом случае похититель будет коммуницировать с родителями, выдвигая требования и договариваясь о передаче денег. Во втором и в третьем он ни в коем случае не захочет с ними общаться; разве что за редчайшими исключениями – если это по-настоящему сумасшедший, садистический индивид. Однако подобное развитие событий крайне маловероятно.
У похитителя нет никаких причин отправлять обратно варежку – разве что с целью доказать, что ребенок у него. Но в таком случае он потребовал бы выкуп, или хотя бы упомянул о нем. Похитителю нет смысла держать у себя заложника дольше, чем это необходимо.
Полиграф – неточный и неидеальный инструмент, к данным которого всегда лучше относиться критически. В данном случае есть две причины, по которой проверка не вызывала подозрений у специалиста. Николь могла убедить себя, что ее поступок был «правильным» и «необходимым», и таким образом успешно обмануть прибор. С еще большей вероятностью специалист просто неправильно интерпретировал ее реакцию как «чувство вины» за то, что она оставила ребенка одного.
Когда проводится вторая проверка, на этот раз с другим специалистом, предупрежденным о том, чего следует ожидать, результаты оказываются противоположными. Николь Сингер сообщают, что она провалила тест и является теперь главным подозреваемым, ей зачитывают права, и она срывается. Агент ФБР дает ей возможность «все объяснить», чтобы ее не выставили хладнокровной убийцей, и она делает признание – не только в том, что задушила и похоронила Элси, но и в том, что намеренно порезала себе руку.
Мотив? Он вырастает из ситуации, и такое, к сожалению, случается нередко. Она молодая, растит ребенка одна, тоскует по веселому времяпровождению, которое стало ей теперь недоступно. Она знакомится с Томми Роуэном, и тот говорит, что хочет жениться на ней и создать собственную семью. Но то ли он неправильно выражается, то ли она сама неправильно его понимает – Николь решает, что в их новой жизни ее ребенку места нет. Если она хочет такую жизнь, о которой всегда мечтала, то от Элси придется избавиться. Николь жалка в своей слабости, и с точки зрения психологии ее поступок можно объяснить.
Но не оправдать.
* * *
Итак, это случаи довольно простые, и если вы внимательно читали книгу, то могли их все разгадать. Но вы выносили свои суждения только на основе информации, которую я вам предоставил. Точно так же действуем и мы, основываясь на данных, которые у нас имеются или на тех, которые получаем сами путем наблюдений.
Если я что и узнал за свою карьеру профайлера в ФБР, так это то, что мы все – продукт нашего прошлого: нашего земного опыта и своего биологического наследия, которые делают нас теми, кем мы являемся. Изучив эти факторы, можно начинать составлять наши профили. Вот почему мы можем предсказать, что из общей категории белых мужчин-одиночек под тридцать часть склонится к одному типу преступлений, а часть – к другому, или не склонится вообще. Вывод отсюда может быть только один: нельзя делать выводы на основе поверхностных суждений. Человек для этого – слишком сложное существо.
Все мы, люди, выстраиваем в жизни определенные паттерны. Они нужны нам для того, чтобы существовать, проживать день за днем. И если эти паттерны ломаются, на то должна быть существенная причина.
Почему это произошло? Что говорят нам улики? Кто мог такое сотворить? Вот что я имею в виду, говоря об анатомии мотива.
Благодарности
Как всегда, мы от души благодарим нашу «команду немедленного реагирования», благодаря которой эта книга увидела свет: это наш прозорливый, вдохновенный и заботливый редактор Лиза Дрю, ее ассистент Джей Клизивич, директор исследований Энн Хенниган, которая сформировала книгу от начала до конца, наш агент, менеджер и доверенное лицо Джей Экшен и жена Марка Кэролайн, наш домашний консультант и глава охотников за разумом.
Мы также выражаем признательность издательству «Скрибнер» в лице Сьюзан Молдоу, которая предложила нам тему для книги, решительным образом повлияла на рабочий процесс, поддерживала и направляла нас на каждой стадии и не теряла своей веры. Такие издатели – большая редкость, и нам очень повезло оказаться на ее орбите.
Спасибо нашим друзьям и коллегам в правоохранительных органах, судмедэкспертам, правозащитникам, отстаивающим права жертв, и специалистам из смежных областей. Ваша работа имеет огромное значение, вы очень нас вдохновили.
Бобби Эктон, продолжай наше дело – ты из нового поколения охотников за разумом, и ты нужен нам там.
Спасибо Шону Ли Хеннигану: твоя поддержка, юмор и неизменно солнечное настроение были для нас источником сил и вдохновения.
Наконец, мы благодарим Сьюзан Коллинз, Стефани Шмидт, Дестини Соузу и остальных наших ангелов. Если мы того заслуживаем, они непременно замолвят за нас словечко.
Джон Дуглас и Марк Олшейкер,
февраль 1999 года
