Борис Туров
ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ ЧЕМПИОНА
В его творчестве поражает не столько гениальность и не столько продуманность игры, сколько именно идеальное сочетание этих двух, казалось бы, довольно несовместимых начал — продуманная гениальность!
С. Тартаковер
Александр Алехин. Наверняка далее самые неискушенные в шахматах читатели слышали имя великого русского шахматиста, четвертого чемпиона мира.
Алехин (родился 31 октября 1892 года) прожил богатую событиями шахматную жизнь: провел пять матчей на первенство мира и четыре из них выиграл, участвовал в 87 турнирах и в 62 из них был победителем, сыграл 1265 турнирных и матчевых партий. Для сравнения скажем, что его великие предшественники Ласкер и Капабланка за свою шахматную карьеру сыграли вместе меньше, чем Алехин.
Алехин-шахматист — явление уникальное. Огромной силы талант сочетался у него с невероятным трудолюбием и целеустремленностью, объективностью и самокритичностью. Эти качества позволили ему проникнуть в самые глубокие тайники шахматного искусства, создавать произведения, которым суждено, как и их автору, пережить века. Как истинному художнику, ему был чужд шаблон. Его отличал высочайший профессионализм. «Шахматы — это искусство, — считал он, — поэтому следует к ним относиться как к искусству». Это — один Алехин.
Но был и другой — самолюбивый и тщеславный, высокомерный и эгоистичный, далекий от того, чтобы фетишизировать принципы. Человек, покинувший родину, а в годы второй мировой войны сотрудничавший (на шахматной ниве) с немцами, человек, считавший, что всё хорошо, что служит достижению цели…
Некоторые пытались показать Алехина лучше, чем он был не самом деле. Это никому не нужно. Алехин — гениальный шахматист, и этого одного достаточно, чтобы его имя было вписано в историю.
Автор этих строк не ставит перед собой задачу нарисовать портрет великого русского шахматиста. Предлагаемый очерк — не более чем штрихи к портрету чемпиона.
Уже забрезжил рассвет, а Алехин все никак не мог уснуть. Он ворочался с боку на бок, быть может, в сотый раз возвращаясь к вчерашней партии с Капабланкой. Наваждение, и только! Партия практически не имеет никакого значения: кубинец отложил ее в безнадежной позиции. Со спокойной совестью он мог ее сдать не откладывая, и тогда еще вчера произошла бы смена чемпионов. Но Капабланка не захотел быть свидетелем триумфа соперника, и доигрывание 34-й партии перенесено на сегодня.
Алехин ни на минуту не сомневался, что экс-чемпион мира — как приятно ласкает слух эта маленькая приставочка «экс»! — не станет продолжать борьбу. Вряд ли вообще кубинец придет на доигрывание. У Алехина мелькнула мысль: а как бы он повел себя в такой ситуации? Наверное, все зависело от обстоятельств. Ему трудно ответить на этот вопрос, так как в роли чемпиона еще не был. Во всяком случае, он постарается, чтобы как можно дольше ему не приходилось решать подобных головоломок…
В комнату, где стояла кровать Алехина, через полуоткрытое окно все настойчивее врывался шум пробуждающегося Буэнос-Айреса. Город начинал свой новый день, каких у него уже было множество и каких будет еще больше. Наверняка в этот знаменательный для него день, как и в другие, люди будут рождаться и умирать, влюбляться и расходиться, радоваться и огорчаться. Кто-то будет спешить на работу, кто-то, наоборот, возвращаться домой после трудовой ночи. Алехина удручала эта заданность, она никак не вязалась с его состоянием. Он считал, что весь мир должен вместе с ним по меньшей мере радоваться: он — чемпион мира. Сколько раз он рисовал себе картину будущей коронации. Она всегда выходила такой торжественной, обязательно с ликующей толпой.
А что получилось? Теперь, когда мечта сбылась — остались одни формальности, — он, кроме усталости и какой-то опустошенности, ничего не чувствует. Слишком много сил ушло на победу. 34 партии (такого продолжительного матча на мировое первенство еще не было) потребовалось, чтобы заставить противника капитулировать. Почти два с половиной месяца напряженнейшей борьбы не только на шахматной доске и не только с великим шахматистом, но и с самим собой. Да, он умеет в нужный момент подчинить себя обстоятельствам, но какой ценой приходится за это расплачиваться.
Что ж, пускай для жителей Буэнос-Айреса нарождающийся день ничем особенно не примечателен. Для него он — неповторимый.
Чемпионом становятся только раз в жизни, когда впервые получаешь скипетр шахматного короля. Алехин в этом не ошибался, хотя в тот момент не мог предвидеть, что в его карьере будут еще четыре поединка за шахматную корону и трижды он будет праздновать победу. Но они не пойдут ни в какое сравнение с той, какую он одержал в матче с Капабланкой, потому что шел к ней невероятно длинным и трудным путем, наперекор судьбе, которая могла сломить кого угодно, но не его, положившего свою жизнь на алтарь шахматного искусства…
Подъезжая к клубу, где накануне игралась последняя партия, Алехин издали увидел небольшую толпу явно возбужденных болельщиков. Они встретили его аплодисментами. Всем было ясно, что положение Капабланки безнадежно, его не может спасти даже чудо.
Как предполагал Алехин, кубинец на доигрывание не явился, а прислал с посыльным короткую записочку, которую зачитал главный судья матча:
«Дорогой Алехин!
Я сдаю партию. Итак, Вы — чемпион мира. Примите мои поздравления. Поздравьте также от моего имени г-жу Алехину.
Искренне Ваш Хосе Рауль Капабланка».
Ничего не скажешь, поверженный чемпион оставался джентльменом, но на заключительный банкет тоже не пришел.
Реакция темпераментных аргентинских болельщиков была бурной, хотя многих больше устроил бы другой вариант. Но что поделаешь: русский на этот раз оказался сильнее. А победителей во все времена чествовали.
Алехин медленно пробирался сквозь толпу к выходу. Незнакомые люди поздравляли его, кто-то хлопал по плечу, наиболее смелые пытались даже обнять. Он благодарно кивал головой в разные стороны. Но то были механические движения, в которых сознание не участвовало. В голове молоточком стучала одна мысль: он — чемпион. Значит, все-таки существует высшая справедливость, и то, к чему он стремится, не было ни донкихотством, ни фата-морганой — миражем в пустыне…
— Тиша, Тишенька, где ты?
Алехин ясно различал голос бабушки, но не мог оторваться от шахматной позиции, которую обнаружил в журнале. Задание было предельно простым: поставить мат в три хода. Он интуитивно чувствовал, что решение связано с жертвой, но, какой фигурой и в какой последовательности эту жертву осуществить, пока не знал.
Вообще-то он не Тиша, а Александр. Это с легкой руки бабушки в доме его зовут Тишей от слова «тихоня». Он не обижается. Его и в самом деле мало кто слышит и видит, особенно с тех пор, как познакомился с шахматами. Как ходят фигуры, показал старший брат Алексей, в ту пору уже прилично игравший.
В доме Алехиных часто устраивались баталии. Сюда любили заходить многие известные московские шахматисты. Шахматами в семье Алехиных увлекались почти все.
Маленький Александр вначале, как положено, был в роли наблюдателя. Смышленого мальчика не могла не заинтересовать необычная игра, и он попросил старшего брата показать, как надо выигрывать. Алексей в ответ ухмыльнулся: если бы он знал, то стал бы чемпионом. Но тут же пояснил правила игры.
Вряд ли эти объяснения брата явились тем трамплином, который бросил малыша в объятия шахмат. Здесь должно было быть нечто более значительное. Об этом он скажет много лет спустя, когда станет одним из претендентов на шахматную корону.
«Сделаться шахматным маэстро, — писал Алехин в 1926 году, — меня заставило, во-первых, искание истины, во-вторых, стремление к борьбе. Еще маленьким мальчиком я почувствовал в себе шахматное дарование, а 16 лет — будучи гимназистом — стал маэстро. Я играю с 7-летнего возраста, но серьезно начал играть с 12 лет. И уже тогда я почувствовал внутреннее стремление, непреодолимое влечение к шахматам.
Шахматы воспитали и иной характер. Шахматы прежде всего учат быть объективным. В шахматах можно сделаться большим мастером, лишь осознав свои ошибки и недостатки. Совершенно так же, как в жизни.
Цель человеческой жизни и смысл счастья заключается в том, чтобы дать максимум того, что человек может дать. И так как я, так сказать, бессознательно почувствовал, что наибольших достижений я могу добиться в шахматах, я стал шахматным маэстро».
Да простит читатель столь длинную цитату, но слова эти во многом являются ключом к пониманию личности и творчества великого русского шахматиста. Конечно, они могли быть произнесены только человеком, проделавшим нелегкий путь познания, накопившим солидный опыт. Маленький Алехин наверняка испытывал другое: он хотел проникнуть в удивительный мир шахматных фигур, научиться побеждать. И он подсознательно выбирает правильную дорогу: в огромном количестве поглощает шахматную литературу, следит за шахматными отделами в журналах, играет в турнирах по переписке. Все его помыслы с этого момента так или иначе будут связаны с шахматами и не важно где: дома, в гимназии, училище.
