Используя обширный кинематографический арсенал - от "Войны Роз" Дэнни де Вито до "С широко закрытыми глазами" Стэнли Кубрика, Финчер выворачивает наизнанку такие устоявшиеся понятия, как Любовь, Брак, Разочарование и Надежда. И строит на их костях устрашающую в своей правдивости американскую современную реальность. История одного брака по ходу действия обрастает социальными и психологическими смыслами, поднимается на уровень мощнейшего высказывания как о человеческой природе в целом, так и об общественных проблемах страны, некогда совершившей ошибочный шаг, планомерно уводящий её в бездну.
Редкий случай, когда в нынешнем штатовском кино действуют не одномерные герои. Не статичные персонажи с примитивным внутренним миром и стандартным набором эмоций, а сложные характеры, показанные в развитии. То, что главный герой должен обладать активной жизненной позицией, погружён в море страстей, искриться и плавиться в доменной печи собственного познавания, скрашивая тем самым серость будней, у нас как-то подзабыли. В почёте у кинематографистов - обычный человек с его убогими проблемами или супергерой, в очередной раз спасающий мир от непреходящей напасти. К чести Финчера следует признать, что этот режиссёр лишь раз ступил на путь исследования одномерного существа - в "Загадочной истории Бенджамена Баттона", шаг сей, впрочем, никак не отразился на качестве самого фильма.
"Исчезнувшая" снята по одноимённому роману Джиллиан Флинн, мировому бестселлеру, пока не вышедшему у нас официально. Как и в случае с "Бойцовским клубом" Чака Паланика, Финчер снял кино, превосходящее литературный оригинал. Автор, умеющий любой драматургический плацдарм, превратить во взлётную полосу для собственного "прыг-скока" в неведомые дали, рассказывает всё ж таки несколько больше, чем писательница Флинн. И полностью оправдывает звание одного из главных американских кинохудожников. Поскольку, маскируясь под детектив, "Исчезнувшая" таит в себе столько тайн и подводных течений, что напоминает сложносочинённый коктейль, оставляющий длительное послевкусие. Поражения и победы.
Алексей Касмынин
9 октября 2014 0
Культура
О фестивале независимой музыки «Индюшата-2014»
Осень, как учит пословица, время подсчитывать поголовье домашней птицы. Обычно речь идёт о цыплятах, с которыми за лето может случиться тысяча неприятностей. И вот, в сентябре, когда молодые пернатые уже не столь пушисты и желты, как в жаркие месяцы года, когда птичья чумка и внезапные утренние холода собрали жатву, можно идти смотреть, кто же остался на птичьем дворе. Нечто подобное предлагал проделать и музыкальный фестиваль, проходивший в клубе "16 тонн" 29 и 30 сентября. Только считать нужно было не цыплят, фестиваль назывался "Индюшата - 2014" и представлял молодые независимые музыкальные группы, собранные со всех уголков России.
Название "Индюшата" это отсылка к "независимости" выступавших групп, оно получилось из преобразования английского слова indie (инди), что является сокращением от independent, то есть "независимый". Изначально, когда говорили об инди-группах, имели в виду, что молодые (и, бывало, совсем немолодые) музыкальные коллективы находятся в свободном плавании. То есть, у них нет контрактов с крупными звукозаписывающими компаниями, промоутерские конторы не организуют масштабные туры, розничные сети не занимаются массовым распространением их записей, при создании которых, в свою очередь, не задействуются именитые саунд-продюсеры, вооружённые армией звукорежиссёров и звукоинженеров. Сейчас этот термин используется, в том числе, для описания грязноватого и нарочито "гаражного" звучания, а так же для обозначения характерных музыкальных стилей, отличающихся некоторой инфантильностью и несерьёзностью. Ещё здесь часто возникает забавный парадокс, который заключается в том, что, как только музыкантам удаётся блеснуть и получить свою крупицу славы, их тут же прибирают к рукам те самые крупные звукозаписывающие компании, после чего группы формально перестают быть независимыми. Слово инди применяется не только в музыке, в наше время таковыми могут быть фильмы, книги, комиксы, издательства, лейблы, повара, модельеры, художники, режиссёры, ювелиры и многие другие явления материального и духовного мира, названные или объявившие себя независимыми от неких иерархических структур в собственной сфере деятельности или среде существования.
Организаторы фестиваля "Индюшата", во избежание путаницы с терминами, характеризуют участников так: это музыкальные группы, впервые выступающие на московской сцене. Причём, по всей видимости, при отборе некоторое предпочтение отдавалось коллективам из "глубинки", так легче обеспечить "незасвеченность" и повысить шансы обнаружить неслыханное, новое. Впрочем, в финальный сет попали и москвичи.
Весь год по городам и весям происходил поиск диковинок, которые затем два дня подряд демонстрировались в клубе "Шестнадцать тонн". Сложно сказать, почему это заведение называется именно так - в честь песни "Sixteen tons", перепетой десятками исполнителей, повествующей о нелёгкой судьбе американских шахтёров, которые в начале ХХ века, по сути, пребывали в статусе крепостных, привязанных к горнодобывающим компаниям. "Отгрузил шестнадцать тонн, но дальше что? Лишь стал на день старше и глубже увяз в долгах", - поётся в припеве. Клуб отделан в стиле, скорее характерном для владельцев шахт, прохлаждающихся на поверхности, а не для чумазых горняков. Внутри установлена современная (и мощная) звуковая система, с которой в дни фестиваля работали весьма умелые звукорежиссёры. Добротно было решено и освещение - у каждой группы была индивидуальная "световая" программа.
И если американские шахтёры хотели получить освобождения, то музыканты "Индюшат" скорее искали себе покровителей. На фестивале, по словам организаторов, собралось какое-то немыслимое количество продюсеров, промоутеров и журналистов. Некоторые из них, как, например, представители журналов "Classic Rock" и "Rolling Stone", а также Сергей Гурьев, выходили на сцену представлять группы. Александр Кушнир - идейный вдохновитель и основатель фестиваля "Индюшата", казалось, находился повсюду одновременно, он возникал то под софитами, то у барной стойки, то вдруг появлялся среди толпы, будто становясь ещё одним зрителем.
Фестиваль "Индюшата" ведёт историю с 1990 года. Переезжал из города в город, пока в 2006 г. не прописался в Москве. Нынешние "Индюшата" - тринадцатые, это, на первый взгляд, нелогично, но разгадка проста - в некоторые годы фестиваль не проводился. Отборочные концерты проходят в течение нескольких месяцев в разных городах России. Потом лучшие группы выступают в финале. Из-за количества достойных кандидатов однажды было принято решение растянуть фестиваль на два дня. За годы существования фестиваля, из "Индюшат" выросли такие коллективы, как JackWood, "SUNДали", "Курара", "Обе Две".
"Индюшата - 2014" в своём роде стал лакмусовой бумажкой, которая проливает свет на загадку: что любят слушать молодые музыканты. Почти у каждой из выступавших групп есть известные (и, чаще всего, заграничные) двойники. Это родство ощущается в определённом подходе к звучанию, в музыкальных конструкциях и мелодических прогрессиях.
Так, у подавляющего большинства групп теперь есть синтезаторы, имитирующие аналоговые эффекты (реальных аналоговых машин, осциллографов и импульсных генераторов на сцене мною замечено не было) и сэмплеры.
В первый день фестиваля выступала прибывшая из Санкт-Петербурга группа The Hox, которая музыкально тяготела к воцарившемуся на Британских островах стилю IDM (Intelligent Dance Music), в частности, к самому позднему Radiohead, откуда были позаимствованы некоторые мотивы. Фронтмэн читал в микрофоны тексты, примерно так же, как это делает небезызвестный Дельфин, стилистически лирика тяготеет к модной на просторах отечественного Интернета "новой искренности". The Hox дали всем зрителям фестиваля костями ощутить мощность звуковой системы клуба "Шестнадцать тонн", из всех участников фестиваля они задействовали самые низкие частоты. За ними шли Foxy Riders, также из северной столицы. У них не было синтезаторов, они играли по старинке: две гитары, бас и барабаны, исполняя некое сочетание гаражного рока и стоунера. После них выступала пензенская группа "Хорев не кактус", ставшая одним из претендентов на приз зрительских симпатий (особенно со стороны представителей женского пола раннего студенческого возраста). Они играют в стиле, характерном именно для российской музыки, чем-то схожем с творчеством Ильи Лагутенко и Земфиры. Как работать с такими персонажами в России знают и, вполне возможно, что именно их мы ещё когда-нибудь услышим. Завершали первый день Innerspace из Екатеринбурга.
