class="p1">Китайцы сделали сексуальную активность источником комфорта, поместив ее в центр своей системы медицины и подчеркнув ее важную роль в сохранении здоровья и лечении болезней, улучшении кровообращения и успокоении нервной системы. Мужчины черпали силы в частых половых сношениях, дававших им энергию за счет объединения мужского и женского начал. Но им приходилось стараться доставлять равное удовольствие женщинам, точно так же, как они поддерживали плодородие земли, поскольку женщины производили соки, важные для продолжения жизни. Причудливые преувеличения этих доктрин затмевали их глубокий смысл. В «Искусстве опочивальни» ханьский министр Чан Цан описывает, как он пытался дожить до 180 лет, высасывая выделения из женской груди. Но практически все древние руководства по сексу настаивали на том, что важно учитывать желания женщины. В Европе была распространена древняя мудрость, что зачатие невозможно, пока женщина не испытает удовольствия. Бесплодие, как говорится в «Справочнике акушерок» Калпеппера (1656), вызвано «недостатком любви между мужем и женой». Мнение тех, кто сегодня считает сексуальную активность неотъемлемой частью здорового образа жизни, уходит корнями глубоко в эти языческие традиции, посвященные, как выражаются даоисты, «простому и радостному искусству жить только ради того, чтобы жить».
Однако, подобно тому, как некоторые устают от маминой готовки и открывают для себя экзотические рестораны, чтобы найти неожиданные развлечения, мы ищем развлечений ради развлечений в экзотических кроватях. Но, пока знания о еде обогащались и постоянно дополнялись в результате торговли и путешествий, эротические фантазии быстро стали повторяться. Примерно к 450 году н. э. методы сексуального удовлетворения уже были всесторонне описаны в «Камасутре», кратком изложении множества гораздо более длинных трудов, составленном аскетом-безбрачником Ватсьяяной. Хотя в этом учебном пособии и одновременно литературном произведении запечатлены рассказы о приключениях отдельных людей – особенно Кшемендры (990–1065) в «Требнике блудницы» и Коки (?1060–?1215) в «Тайнах страсти», – диапазон доступных удовольствий практически не изменился. На протяжении более тысячи лет после Овидия и Лукреция Европе нечего было к нему прибавить. Существовали свои культовые произведения порнографического содержания. Поклонники этого жанра имели тенденцию впадать в зависимость от определенной навязчивой идеи. Фантазии, засевшие в умах влюбленных, были сосредоточены прежде всего на завоевании, доминировании и подчинении, как будто самые типичные отношения вне постели возводили заборы вокруг нее. В фантазиях о том, что кого-то заставляют совершать запрещенные действия или соблазняют запрещенные поклонники, не было настоящего бунта. Каждое поколение воображало, что в этих фантазиях оно черпает свободу, но оно лишь завязывало на своем воображении ту же старую петлю – или одну из нескольких петель.
Так, самым увлекательным сексуальным переживанием для китайского мужчины начиная с Х века был взгляд на ступни женщины, уменьшенные до 8–10 см путем остановки естественного роста в раннем детстве.
Когда возник обычай, я не знаю.
Тот, кто ввел его, был гадким человеком.
Так написала поэтесса-китаянка. Практику бинтования ног ввели танцовщицы при императорском дворе, и аристократы стали подражать ей, это был своего рода признак породы. Затем обычай переняли средние классы, чтобы продемонстрировать свою респектабельность, на словах воспевая целомудрие, и в течение сотен лет после этого маленькие ножки были безусловным предметом сексуального влечения, потому что, когда вас к чему-то влечет, вы не задаетесь вопросами о предмете влечения. Женщина с искалеченными ногами не могла ни работать, ни ходить далеко. Она служила доказательством, что муж может позволить себе содержать жену-бездельницу. Неестественное прихрамывание возбуждало мужчин; манипуляции с ногами стали необходимой прелюдией к половому акту; были опубликованы руководства по сексу, рекомендовавшие 18 позиций, в которых половой акт можно сочетать с ласканием ступней, и советы по ласкам для повышения степени экстаза: поцелуям, посасыванию, покусыванию и жеванию, введению одной из них целиком в рот или поедание семечек дыни и миндаля, засунутых между пальцами ног. Родители знали, что могут продать своих дочерей в проститутки по более высокой цене, если у них будут деформированы ступни, и девочек хвалили за то, что они переносили сильнейшую боль, вызванную бинтованием, после которого кости оставались сломаны на всю жизнь. Раньше в буддийских храмах проводились конкурсы красоты крошечных ножек – «собрания смотра ножек», первоначально предназначенные для выявления потенциальных кандидаток в императорский гарем. Маньчжуры, завоевавшие Китай в XVII веке, издали указ об отмене этого обычая и настаивали на том, что гордятся своими большими ногами, однако подобного было недостаточно, чтобы заставить женщин отказаться от этого, поскольку чувственность всегда самодовольна. Маленькие ножки ценились как источник наслаждения, якобы не уступавшего наслаждению от полового акта, людей возбуждало сочетание жалости и удовольствия, как при жертвоприношении. Ступни были скрыты и поэтому столь же загадочны, как и половые органы. Лишь два столетия спустя движение за освобождение женщин заставило их захотеть свободно ходить собственными ногами. Еще в 1895 году один французский врач сообщил, что китайцы-христиане признавались на исповеди в похотливых мыслях о женских ногах, а в северной провинции Суйюань женщины продолжали фанатично бинтовать ноги и изготавливали искусно украшенные крошечные туфельки вплоть до 1930-х годов. Это была особая форма жестокого эротизма, развившаяся в Китае на пике процветания, когда он был мировым лидером в области технологий и искусства. Европа получала такое же удовольствие от корсета с осиной талией, хотя врачи с римских времен и эпохи Возрождения вплоть до XIX века предупреждали, что это грозит серьезными последствиями для здоровья.
Вместо расширения понятия удовольствия один за другим следовали периоды угнетения чувственности, которые сменялись периодами вседозволенности. Богатые упрекали бедных в изощренных непристойностях, но затем, увлекшись привычками, которые сами же осуждали, перенимали их. Бедняки влюблялись в респектабельность и остывали к ней. Неравномерное развитие эротики как искусства напоминает о сменявших друг друга десятилетиях, а то и столетиях распущенности. В Китае, например, порнографические объекты сохранились как минимум с 1000 года до н. э., но первый пик их производства пришелся на VII век нашей эры, когда империя расширилась до Ирана, Кореи и Вьетнама: процветание поощряло эротику в роскоши, хотя (а может, потому что) люди чрезвычайно серьезно относились к своему успеху. Это был период, когда Китай изобрел систему экзаменов, которую позже перенял весь мир, и не имело значения, что Китаем правила императрица У Цзэтянь, фанатичная и суеверная монахиня. Лишь в XIII веке в качестве официального вероучения было восстановлено пуританство. Затем, в XVIII веке, в эпоху ренессанса для эротического искусства центрами культуры и развлечений стали модные проститутки в элегантных борделях, а Нанкин прославился своими огромными и невероятно роскошными «кварталами удовольствий». В XIX веке император Тунчжи умер от сифилиса, а во время восстания тайпинов (1850 г.) были кастрированы 6000 пленных мальчиков для использования в качестве проституток-мужчин; им перевязывали ноги и красили толстым слоем косметики. В большинстве стран мы наблюдаем схожую историю волн одержимости и отвращения: пуританство возвращалось то с одной стороны, то с другой, порой со стороны властей предержащих, а иногда как протест против власти. В истории секса нет золотого века. В 1950-е годы китайские коммунисты систематически и в огромных количествах уничтожали эротический антиквариат, пытаясь стереть память об этих неоднозначных традициях.
В 1930-х и 1940-х годах Кинси изучал то, как американцы получают сексуальное удовлетворение. Он обнаружил, что у богатых и бедных совершенно разные представления об этом, как будто они живут на разных планетах. Бедняки с раннего возраста «целенаправленно» отдавались генитальным половым актам, занимаясь любовью до брака в семь раз чаще, чем богатые, и в три раза чаще обращаясь к проституткам. Но с годами они больше хранили верность супругам, чем богатые, которые, напротив, начинали жизнь с большей осторожностью: в молодости они мастурбировали вдвое больше бедных, ограничиваясь ласками, но по мере взросления культивировали «искусство любви», уделяли много внимания груди и прелюдии, в отличие от бедняков, которые с недоверием относились к экспериментам и даже к поцелуям и считали наготу непристойной. Другими словами, чем состоятельнее люди, тем сложнее секс. Советы из «Камасутры» основывались на опыте праздных купцов из богатых городов средневековой Индии.
Третья форма сексуального удовольствия порождает любовь и прочную симпатию, поэтому она творческая. Но к ней всегда относились
