Он все же больше догадался по жесту, чем понял, чего от него ждут, но этого было достаточно. Он ушел в самый дальний угол и стал ждать. Подошла Клара, поставила кружку, налила из кофейника что-то темное и ароматное. Спросила что-то, он кивнул. Спустя пару минут она принесла поднос, где были булочки с каким-то желтым кремом, поджаренное мясо, два яйца и сбоку – какие-то салатики.
Он накинулся на снедь и лишь тогда заметил, что делает что-то не то или не так. Все смотрели на него, а он, оказывается, ел, впихивая в себя поджаренный бекон пальцами обеих рук, роняя крошки булочек и капая глазуньей себе на грудь. Он опомнился, виновато улыбнулся и попытался вытереться салфетками. Клара – добрая душа – ему помогла. Потом похлопала по плечу и что-то сказала. Он опять не понял, но снова кивнул.
Постепенно к нему возвращалась способность понимать слова полностью. Люди говорили. Очень много говорили. Но, может быть, это было такое место, где полагается много говорить? Этого он не знал, но мог бы с этим примириться.
– Нет, ты только подумай! Этот наш новый хмырь, который только что прилетел с Земли, – чечако, каких я еще тут не видел! А уже пристает, почему у меня такая низкая квалификация…
– Джейка, я звонил тебе вчера, а ты даже не отозвалась… Мне же было нужно!..
– Март, ты всегда требуешь невозможного, а я, так и знай, всегда буду платить свою половину счета, что бы ты при этом себе ни воображал…
– Кло – она не то чтобы дура, она просто одинокая и всем завидует…
Обычные слова, обычные разговоры людей. Не очень даже интересные, если не думать о словах, которые они при этом произносят. А вот слова были интересны. Он вдруг понял, что говорят они на том английском, который уже давно стал международным, на котором должен уметь разговаривать каждый, кто хочет ориентироваться в мире. Для пробы он прошептал про себя несколько слов, и у него в общем-то получилось.
И вдруг он забыл и про слова, и про людей вокруг, и даже про еду перед собой. На стене за барной стойкой висели электронные часы. Они показывали время, которое иногда сменялось точной датой – вероятно, датой нынешнего дня – с указанием месяца и года. Для пересчета земных суток на нынешнее, локальное время это было необходимо. И показывали они… Он не поверил своим глазам, для верности пересчитал в уме еще раз, потом еще…
Оказалось, что он отсутствовал – вернее, провел в том бункере, где скрывался, – полгода без пары недель. Это было… необъяснимо, невозможно, невообразимо! Ведь у него было мало пиши, и воды имелось всего-то на три месяца, следовательно, жить он мог не больше, чем… эти два-три месяца. Но он прожил – там, в бункере – почти полгода и даже вернулся к людям! Как же это ему удалось?!.
Гостиница была грубой, как ругательство, и находилась на самом краешке того района, который во всем Тихуа считался самым неблагополучным. Том присмотрел ее, когда выбирал место, где мог бы отсидеться. Позже он решил, что так рисковать не стоит, и выбрал себе самый, как оказалось, надежный вариант с бункером. Но вот эту гостиницу почему-то запомнил, и она сейчас пригодилась.
Мрачный тип с татуировками по всему предплечью, одетый в жилетку из псевдокожи, не поднял головы, пока Том не подошел к нему. Лишь тогда взглянул из-под насупленных бровей. Он был очень похож на Брежнева последних лет, только был покрепче физически. Мускулы, хоть и заплывшие жиром, так и играли у него на волосатой груди. И взгляд у парня был таким же, как ругательство, и говорил он, словно человеческий язык пытался выучить у горилл или шимпанзе… А впрочем, благородные приматы были не виноваты. Этот, с позволения сказать, рецепционист сам был виновен во всем: и в своей внешности, и в своей жизни, и в манере разговаривать.
– Чего надо?
– Комнату.
– Ты что, один будешь этим заниматься? – хмыкнул татуированный. – И даже журнальчик не захватил с собой?
Том не понял, поднял удивленно брови.
– Это я так, – махнул рукой «примат». – Обычный-то наш бизнес – парочки, которым нужна комната на час, на два… Женатые, которые решили развлечься на стороне. Ну, и девки, конечно.
– Мне на сутки, нужно привести себя в порядок, – сказал Том, так и не придумав еще, как себя называть, – и подумать кое о чем.
– Подумать – это я понимаю, – важно согласился татуированный. – Плата наличными, вперед, душ – по коридору.
– Мне нужен душ в номере.
– Тогда в три раза дороже, почти по таксе для блудодеев…
– Но кровать должна быть со свежим бельем.
– Ха! Из нежных, значит. Ну что же… Но деньги все равно вперед!
Теперь Том вымылся уже по-настоящему, с мылом. Прополоскавшись как следует, он попытался одеться в прежнюю хламиду. От нее ощутимо пахло… старостью, почему-то прелым запахом гнилья и относительно свежей вонью от слизи, в которой он плавал в прежней своей шкуре.
Поморщившись, Том все же оделся и отправился в магазин, который помнил как самый непритязательный. И все же даже это магазин оказался слишком… фешенебельным для него нынешнего. Когда Том вошел, показалось, что даже продавщицы замерли. Тогда он повел себя даже немного развязно, но и это не помогло. Лишь когда он выбрал себе новый, вполне парадный, по прежним своим представлениям, комбинезон, а потом еще и легкий костюмчик с парой рубашек и шнурок на шею, а потом еще и легкие парусиновые мокасины, подходящие и к костюму и к комбинезону, строгого вида менеджерша слегка оттаяла.
Том помнил ее по прежним посещениям этого магазина и приглядывался с интересом. Но она его не узнала – он отчетливо прочитал это в ее глазах, невыразительных из-за чрезмерно светлых контактных линз.
– Переоденетесь здесь? – спросила она. – У нас есть мусорный бак в конце помещения.
– Благодарю, – слова все еще давались Тому с трудом, но он пытался.
На коже, несмотря на недавний душ, оставался запах от его прежнего одеяния. Поэтому он решил не пачкать рубашки и попросил себе майку. Ему принесли, он переоделся уже уверенней. А вот потом сделал ошибку.
Белье-то он купил сразу и даже полдюжины носовых платков к ним присовокупил, но тут… В общем, он попросил бритвенный станок. И тогда эта строгая карга неожиданно ощерилась. И прошептала негромко, но он все равно услышал:
– Бриться задумал? Да тебе до этого еще вырасти нужно!
В гостинице Том снова выкупался и, когда стоял мокрый перед зеркалом, внимательно рассмотрел свою физиономию. Да, это был, кажется, все же он, вот только… Он был молод – почти мальчишка. Даже пушка на щеках у него не наблюдалось. Он-то, когда проснулся, об этом не подумал, зато теперь… И ногти у него были очень аккуратными, словно не провалялся полгода… в коме? Во сне, в бреду, в небытии?..
