заслуги часто путают, тем более что он никогда не публиковал результаты своей работы, а доверил это сделать мне. Я не проявил себя достойным попечителем этого завещания, мистер Трант! – с горечью добавил Пирс.
Он встал в волнении и снова начал свое механическое хождение взад и вперед.
– События среды имели отношение к этому доверию, оставленному вам вашим отцом? – спросил психолог.
– Они разрушили, уничтожили, стерли это доверие, – ответил Пирс. – Все плоды жизни моего отца и моей собственной тоже, абсолютно без цели, смысла, оправдания или объяснения любого рода! И более того, и это причина, по которой я попросил вас дать мне совет, мистер Трант, вместо того, чтобы передавать дело в руки полиции, по еще менее очевидной причине и без того, чтобы она могла дать какое-либо объяснение, события прошлой среды оказали такое сильное влияние на мою подопечную Айрис, на которой я должен был жениться в следующий четверг, что она больше не может думать о браке со мной. Она явно меня больше не любит, хотя до среды ни у кого из наших знакомых не могло возникнуть ни малейшего сомнения в ее привязанности ко мне, и действительно, хотя раньше она была самим духом и душой моей работы, теперь она, кажется, больше не заботится о ее продолжении каким-либо образом или даже не жалеет о случившейся с нами катастрофе.
Он замолчал в болезненном волнении.
– Я должен еще раз попросить у вас прощения, – извинился он. – Прежде чем вы сможете понять что-либо из этого, я должен объяснить вам, как все это началось. Мой отец начал изучать иероглифы майя еще в 1851 году. В молодости у него был очень близкий друг по имени Джеймс Кларк, который в 1848 году принимал участие в экспедиции в Чьяпас. Во время этой экспедиции Кларк отделился от своих спутников, не смог воссоединиться с ними, и больше о нем никто ничего не слышал. Именно в поисках его мой отец в 1850 году впервые отправился в Центральную Америку и, не сумев найти Кларка, который, вероятно, был мертв, он вернулся со значительной коллекцией иероглифов майя, которые очень привлекли его интерес. Между 1851 годом и своей смертью мой отец совершил не менее двенадцати различных экспедиций в Центральную Америку в поисках новых иероглифов, но за все это время он опубликовал не более полудюжины коротких статей о своих открытиях, сохранив все для книги, которую он намеревался сделать памятником своим трудам. Его страсть к совершенству помешала ему закончить эту книгу, и на смертном одре он доверил ее завершение и публикацию мне. Два года назад я начал готовить ее для стенографистки, а на прошлой неделе с удовлетворением почувствовал, что моя работа почти закончена. Материал состоял из огромной массы документов. В них содержались главы, написанные моим отцом, которые я не в состоянии переписать, прорисовки и фотографии надписей, которые могут быть воспроизведены только годами трудов, оригинальные документы, которые незаменимы, заметки, копий которых у меня нет. Они представляли собой, как вы сами только что сказали, почти шестьдесят лет непрерывного труда. В прошлую среду днем, пока я отсутствовал, вся масса этих бумаг была взята из шкафа, где я их хранил, и сожжена… или, если не сожжена, то они полностью исчезли.
Он резко остановился на ходу, повернул к Транту лицо, которое внезапно стало мертвенно-бледным, и протянул руки.
– Они были уничтожены, Трант, уничтожены! Таинственно, необъяснимо, бесцельно! – его беспомощное негодование побороло его сдержанность. – Уничтожение таких бумаг, как эти, вряд ли могло принести кому-либо пользу. Они не представляли никакой ценности или интереса, кроме как для ученых, а что касается завистливых или злонамеренных врагов, у меня нет ни одного, мужчины или женщины, и меньше всего женщины!
– И меньше всего женщины? – быстро повторил Трант. – Вы имеете в виду, что у вас есть основания полагать, что это сделала женщина?
– Да, женщина! Они все слышали ее! Но я расскажу вам все, что смогу. В прошлую среду днем, как я уже сказал, я был в Чикаго. Двух горничных, которые присматривают за передней частью дома, тоже не было дома, они сестры и ушли на похороны брата.
– Кто еще оставались в доме? – Трант быстрым жестом прервал стремительный поток его речи.
– Моя мать, у которой проблемы с бедром, и она не может подняться или спуститься без посторонней помощи, моя подопечная Айрис Пирс, которая ушла в свою комнату вздремнуть и так крепко спала на своей кровати, что, когда за ней пришли двадцать минут спустя, ее с трудом разбудили, моя старая няня, Улейм, которую вы, должно быть, видели, прошла здесь минуту назад, и кухарка, которая была в задней части дома. Садовник, который был единственным человеком, кроме нее, в этом доме, был занят в оранжерее, но примерно без четверти три отправился сметать последствия легкого снегопада с дорожек. Пятнадцать минут спустя моя мать в своей спальне в северном крыле услышала звонок в дверь, но никто не подошел к двери.
– Почему?
– Кроме моей матери, которая была беспомощна, и Айрис, которая была в своей комнате, в доме, как я только что сказал, были только повар и Улейм, и каждый из них, ожидая, что другой ответит, ждал второго звонка. Несомненно, что ни один из них не подошел к двери.
– Значит, звонок больше не звонил?
– Нет, он звонил только один раз. И все же почти сразу после звонка женщина была в доме, потому что моя мать отчетливо слышала ее голос и…
– Минутку, пожалуйста! – остановил его Трант. – В случае, если человек не был впущен через входную дверь, которая, я полагаю, была заперта, была ли какая-либо другая возможность войти?
– Был один. Дверь была заперта, но накануне задвижка одного из французских окон, выходящих на веранду, была погнута так, что запиралась ненадежно. Женщина могла легко войти этим путем.
– Но факт дефекта не был очевиден снаружи – он был бы известен только тому, кто знаком с помещением?
– Да.
– Теперь про голос, который слышала ваша мать, – это был необычный голос?
– Да, очень пронзительный, взволнованный голос ребенка или женщины, она не могла точно сказать, кого именно, но совершенно незнакомый ей.
– Пронзительный и взволнованный, как будто спорит с кем-то еще?
– Нет, она, казалось, скорее разговаривала сама с собой. К тому же другого голоса не было.
– Но, несмотря на его взволнованный характер, ваша мать могла быть уверена, что это был голос незнакомки? – Трант настаивал на большей точности.
– Да. Моя мать так долго была заперта в своей комнате, что ее способность определять личность человека по звуку голоса или шагов была чрезвычайно развита. Не могло быть лучшего доказательства, чем ее, что это был странный голос и что он звучал в южном крыле. Сначала она подумала, что это голос испуганного ребенка. Два или
