— Извините, — пробормотал Пит по дороге к дому, и, достав сигареты, жадно затянулся. Заметив неодобрение на лице Мишель, он продекламировал:
Из зелий всех страшней табак —
Опасней бешеных собак.
Тебя он сделает худым,
И улетит здоровье в дым,
Когда ты куришь молодым. Но я его люблю.
— Значит, вы дурак, — прокомментировала она, но все же дождалась, пока он не придавил окурок каблуком.
Едва они оказались в доме, Макгрегор с чувством произнес:
— Надеюсь, никто не станет со мной спорить, если я скажу, что нам всем не помешает выпить. Мне очень сухой мартини, если у вас есть все необходимое.
— Я перемешаю вермут, когда брошу в бокал вишенку, — пообещала она. — А что вам, Пит?
— Не откажусь от еще одного пива.
Она протянула ему пиво, смешала коктейль для редактора и джин с тоником для себя. Макгрегор осторожно отпил.
— Ну, как, годится? — спросила она.
— Скажу, когда мои глаза разойдутся, — выдохнул он, но бокал быстро опустел.
Покончив с этим, он торопливо попрощался с хозяйкой. Пит подумал было, что ему хочется обсудить с ним события столь поразительного дня, но Макгрегор по дороге к мотелю почти все время молчал. Наконец Пит не выдержал и спросил:
— В чем дело, Джим? Никогда не видел, чтобы ты приканчивал стакан настолько быстро, да еще молчал так долго.
— Ты ведь не очень-то приглядывался к ее книгам, верно?
— Нет. А что?
— Лучше бы я этого не делал. — Макгрегор сделал долгую паузу. — Одна из них называлась «Мемориальная антология Джеймса Макгрегора».
— «Мемориальная…» О, Джим!
— Вот именно. Приятно, наверное, знать, что тебя так высоко оценят.
Пит мог лишь восхищаться выдержкой редактора. Даже преступник, которому грозит газовая камера, может надеяться на отмену приговора; этот же приговор, хотя и с неопределенной датой исполнения, обжалованию не подлежал. Помедлив, он все же спросил:
— А ты… не посмотрел на дату публикации?
— Черта с два! — буркнул Макгрегор и почти дословно повторил мысль, вертевшуюся в голове у Пита: — Этот факт из будущего мне не очень-то хочется знать, спасибо большое.
— И что ты теперь станешь делать?
— А чего ты от меня ждешь? Разумеется, полечу обратно в Нью-Йорк и стану выпускать журнал дальше. Ничего другого я делать не намерен. — Он выудил из кармана бумажник и порылся в нем. — Где этот номер, по которому в «Транс уорлд» можно заказать билет? Ага, вот он… Мичиган 8141. Надо будет позвонить, когда вернемся в нашу хибару.
Они уже сворачивали на стоянку перед мотелем, когда Пит задумчиво произнес:
— Судя по словам Мишель, в будущем все будет не столь просто — или хорошо — как я надеялся.
Макгрегор рассмеялся:
— Помнишь фразу, которую де Камп вложил в уста одного из своих персонажей? Что-то вроде: «Если правдивый путешественник вернется из рая, то он обязательно скажет, что его привлекательность сильно преувеличена.»
— Что ж, может, и так. И все же мне не жаль, что она пытается немного подправить будущее. Представить только, добраться до Луны, а потом свернуть космические программы. Идиоты!
— Я с тобой спорить не стану. Если бы я считал тебя неправым, то позвонил бы в ФБР, а не в «Транс уорлд». — Пит выключил зажигание, они вышли из машины, и Макгрегор добавил: — Давай собираться. Жены нас заждались.
— Это точно, — согласился Пит, но с тревогой поймал себя на том, что думает о Мишель Гордиан не меньше, чем о Кэтрин.
* * * (окончание следует)
Знаменитая фраза командира экипажа «Аполло-13», вынужденного вернуться на Землю из-за технических неполадок. (Здесь и далее примечания переводчика).
В канун праздника Тет — вьетнамского Нового года — американские войска предприняли крупномасштабное наступление, которое привело к очень большим потерям с их стороны.
Одноименный рассказ Ларри Нивена и рассказ Артура Кларка «Звезда».
В повести изменены названия реальных НФ журналов тех лет. Под «Astonishing», вероятно, подразумевается «Astounding Science Fiction», «Galactic» — аналог «Galaxy», а «Strangeness and Science Fantasy» и вовсе вымышленное название.
Одноименные рассказы Роберта Хайнлайна (первый из упомянутых) и Сэмюэла Дилени (четвертый).{1}
Рассказы Ларри Нивена «At the Core» и «Handicapped».
Вероятно, рассказ с таким названием (Not So You'd Notice) — авторский вымысел, поскольку в списке лауреатов премии «Хьюго» он не значится.
Но что имеется в виду под «Сокрушителем звезд» (Sunjammer) я так и не понял. — А. Н.
