XXV
Утром я чувствовал себя лучше. Я доверил хозяйке еще одну десятидолларовую бумажку с поручением купить мне нижнее белье и носки. То, что она принесла, не было новым, но было чистым, а кроме того, было девять долларов сдачи.
Я отклонил ее предложение позавтракать (семьдесят пять центов) и купил яблоко во фруктовом киоске. По соседству было множество магазинов готового платья, специализирующихся на продаже полосатых костюмов и рубашек с заштопанными рукавами. Я выбрал розовато-коричневый двубортный пиджак и пару черно-зеленых свободных штанов, которые были толстыми и прочными, хотя и не модными, пару рубашек, в прошлом белых, пару сморщенных ботинок, сделанных для чьего-то дедушки, и щегольский красно-зеленый галстук, который, вероятно, принадлежал батальону шведских моряков. Не все углядели бы в получившемся ансамбле хороший вкус, но я решил быть выше этого.
Через полчаса я представил возможность счастливчику-парикмахеру поработать над моими лохмами. Он возвратил им длину раннего Джонни Вайсмюллера и сказал:
- Невероятно. Я видел черные волосы с седыми корнями, но никогда наоборот.
- Это все моя диета, - сказал я. - Я только что перешел на дистиллированный морковный сок и яйца уток-девственниц, сваренные в чистой ключевой воде.
Он бесплатно побрил меня, удалив остатки щетины, которые я пропустил предыдущим вечером, а затем предложил испытать судьбу в том, что назвал лотереей.
- Я делаю вам одолжение, - сказал он доверительно. - Это самая популярная игра в городе. - Он показал мне фиолетовый билет в качестве доказательства.
Я заплатил доллар и спрятал билет. Когда я уходил, он смотрел на меня из-за кассового аппарата, улыбаясь безгубой усмешкой и поблескивая глазами так, что напомнил мне кого-то смутно знакомого...
Так прошло две недели. Я не выпил ни капли спиртного, набрал пять фунтов, простился с болью в желудке и остался на мели. Последний день я провел в поисках работы, но оказалось, что для просителей неопределенного возраста и неопределенных занятий избытка рабочих мест не наблюдалось. Моя хозяйка не испытывала желания предоставить мне кредит. Мы расстались с выражениями сожаления, я пошел в парк и просидел в нем немного дольше, чем обычно.
Когда солнце зашло, мне стало зябко. Но все еще горели огни в публичной библиотеке через дорогу. Библиотекарь бросила на меня острый взгляд, но ничего не сказала. Я нашел тихий уголок и устроился, чтобы насладиться теплом. Есть что-то успокаивающее в тихих книгохранилищах, в тяжелых старых дубовых стульях, в запахах бумаги и переплетов, даже в шорохах и мягких шагах.
Шаги остановились, скрипнул отодвигаемый стул, зашуршала одежда. Я не открывал глаз и старался выглядеть старым джентльменом, который пришел полистать переплетенные тома "Харпер" и совсем случайно задремал в середине 1931 года; но я слышал мягкое дыхание и чувствовал на себе чей-то взгляд.
Я открыл глаза. Она сидела за столом напротив. Выглядела молодо и печально, немного бедно одетой. Она спросила:
- С вами все в порядке?
XXVI
- Не исчезайте, леди, - сказал я. - Не превращайтесь в дым. И даже просто не вставайте и не уходите. Позвольте моему пульсу опуститься до 90 ударов.
Она слегка покраснела и нахмурилась.
- Я... подумала, что вы, возможно, больны, - сказал она, вся такая чопорная и правильная, готовая сказать все те волшебные слова, которые делали ее членом королевской семьи.
- Точно. А что с парнем, который вошел со мной? Не так ли звучат следующие строчки?
- Не понимаю, что вы имеете в виду. Никто с вами не входил, я, по крайней мере, не видела.
- Вы давно наблюдаете за мной?
На этот раз она действительно покраснела.
- Сама мысль о том...
Я потянулся и взял ее за руку. Она была нежной, как первое дыхание весны, мягкой, как выдержанное виски, теплой, как материнская любовь. Я разжал пальцы, рука не шелохнулась.
- Давайте пропустим все ритуальные ответы, - сказал я. - Происходит что-то довольно странное; и мы знаем это, верно?
Румянец исчез, она побледнела: ее глаза пристально смотрели в мои, как будто я знал секрет, который мог спасти ей жизнь.
- Вы... вы знаете? - прошептала она.
- Не уверен, мисс, но все возможно. Я выбрал не тот тон: она напряглась, поджала губы и стала истовой праведницей.
- Это был просто порыв христианина...
- Чепуха, - сказал я. - Извините за грубость, если это грубость. Вы заговорили со мной. Почему?
- Я сказала вам...
- Я слышал. А сейчас сообщите настоящую причину.
Она посмотрела на кончик моего носа, на мое левое ухо и наконец мне в глаза.
- Я... видела сон, - сказала она.
- Пивной бар, - сказал я, - в захудалом районе. Толстый буфетчик. Кабина справа от входной двери.
- Боже мой, - сказала она тоном человека, никогда не упоминающего имя Божье всуе.
- Как вас зовут?
- Реджис. Мисс Реджис, - она остановилась, как будто сказала слишком много.
- Продолжайте, пожалуйста, мисс Реджис.
- Во сне я была той, в которой нуждаются, - сказала она, обращаясь уже вроде бы не совсем ко мне. - Мне доверили что-то важное, я должна была выполнить свой долг, в нем был смысл всей моей жизни.
У меня хватило ума не перебивать ее, пока она рассказывала.
- Зов был ниспослан среди ночи: тайное послание, которого я ждала. Я была готова. Я знала, что существует громадная опасность, но не боялась. Я знала, что делать. Я встала, оделась, пошла в назначенное место. И... вы были там. Тут она посмотрела на меня. - Вы были моложе и сильнее. Но это были вы. Я уверена.
- Продолжайте.
- Я должна была предостеречь вас. Существовала опасность - я не знаю какая. Вы намеревались встретить ее один на один.
- Вы просили меня не уходить, - сказал я. Она кивнула.
- Но... вы пошли. Я хотела закричать, побежать следом за вами, и... проснулась. Она неуверенно улыбнулась:
- Я пыталась убедить себя, что это был всего лишь глупый сон. И все-таки знала, что это не так.
- Поэтому вы вернулись.
- Мы шли по холодным пустым улицам. Вошли в здание. Ничто не было тем, чем казалось. Мы проходили комнату за комнатой в поисках... чего-то. Подошли к стене. Вы ее сломали. Мы очутились в большой комнате со странной изысканной люстрой. А следующая комната оказалась ночлежкой.
- Ну-ну, - сказал я. - Я видал комнаты и похуже.
- Затем ворвался человек, - продолжала она, игнорируя мои слова, - он держал в руках ружье. Он прицелился в вас и... застрелил у моих ног. Печальный взгляд потух.
- Как видите, не совсем, - сказал я. -Я здесь. Я жив. В действительности этого не случилось. Ничего не вышло. Мы были во сне вдвоем.
- Но... как?
- Я участвовал в эксперименте. Морская свинка. Большие машины, соединенные с моей головой. Они заставили меня видеть сны, сумасшедшую чепуху, в которой все перемешалось. Каким-то образом вы попали в мой сон. Самое смешное: думаю, они не знали об этом.
