Помощник капитана буксира "Чайка" прищурил глаза и пристально вгляделся вперед. Луна только что зашла за облака. Стало темно. Помощнику показалось, что впереди над свинцово-черной поверхностью реки виднеется какой-то большой предмет.
Действительно, что-то чернело над водой. Возможно это встречный пароход без огней, или какое-то плавучая громада, а может, баржа, которая погрузилась носом в воду и, захваченная течением, быстро плыла навстречу. Помощник капитана схватился за ручку и резко дернул ее. Сильный гудок рассек ночную тишину и покатился над рекой, затихая в прибрежном лесу.
Непонятный предмет быстро приближался, никак не реагируя на гудок. Помощник почти полностью остановил машину. Окликнул капитана. Теперь буксир замер на середине реки. Течением его сносило назад, под мост.
— Что за черт! — выругался капитан "Чайки". — Эта глыба лезет прямо на нас!
Луна выглянула из-за туч, и сразу стало светло. Теперь ясно было видно, что загадочный предмет имеет форму усеченного конуса с выпуклыми днищами. Он не плыл по реке, а свободно летел над ее поверхностью, не касаясь воды.
— На вертолет не похоже. Возможно, новый какой-то? — удивился капитан. Неужели они не видят наших огней? Летят прямо на нас. Помаши-ка им фонарем, а то натолкнутся!
Помощник помахал. Но это не только не замедлило движения летучей громадины, а наоборот, казалось, ускорило его. В одно мгновение она оказалась перед самым носом буксира и зависла неподвижно над ним.
— Вы что, ослепли? — закричал капитан в рупор, отчаянно махая руками, обращаясь к невидимому экипажа летающего предмета. — Отчаливайте! Давайте задний ход!
Однако странный предмет не двигался. На его поверхности капитан заметил выпуклые линзы, расположенные через равные промежутки. Поверхности линз сверкали при лунном свете. Казалось, что усеченный конус, словно живое существо, пристально рассматривает буксир, словно невиданное чудо. Так продолжалось несколько минут. Капитану стало немного жутко…
V
Ни один человек на Земле не мог бы ничего рассказать в этот момент о странном усеченном конусе, парившем над поверхностью реки.
Ни один человек на Земле даже не имел представления о планете, с которой конус был послан на Землю. Ее невозможно было разглядеть ни в какой, самый сильный телескоп — так далеко была она от Земли. Ее жители называли свою планету Лтец. Нужны были долгие годы по земному летоисчислению для того, чтобы посланный с Лтеца срезанный конус достиг поверхности нашей планеты.
Почему именно на Землю, а не на какую-то другую планету решили послать лтецане свой корабль? Неужели Земля так сильно отличается от других многочисленных планет разных звездных систем, что именно она должна была заинтересовать умных лтецан?
Да, отличается, и очень сильно. Точнее, стала очень отличаться от них с тех пор, как на ней наступил XX века, когда люди, даже не подозревая об этом, сообщили о своем существовании всему космосу.
Люди, жившие на Земле до нашей эры, построили гигантские каменные пирамиды, которые сохранились до сих пор и удивляют всех своими размерами. Но эти гигантские сооружения нельзя заметить даже с Луны. Прошли века. Люди стали обрабатывать обширные площади на планете, засевая их полезными растениями. Изменилась сезонная окраска поверхности планеты, и эту смену, как знать, можно было различить даже с поверхности Марса.
Наступил XX века. Появились радио- и телевизионные станции огромной мощности. Электромагнитные колебания вырвались за пределы планеты и полетели в космос. Они несли с собой разнообразную информацию, они вмещали в себе все новости, они говорили на всех языках, они плакали и смеялись, пели и кричали, угрожали и шутили, они сообщали всем, что на Земле живет цивилизованное общество.
Разумным существам других миров надо было только суметь прислушаться к голосу космоса. И они прислушались. Первыми оказались лтецане. Они поймали земные радиоволны, преодолевшие миллионы миллионов километров, и услышали на фоне шумящих, скрипящих и потрескивающих космических помех нечто такое, что заставило их задуматься…
Звезда Б-62/1602, как они называли наше Солнце, излучала гораздо больше энергии на волнах метрового диапазона, чем это ей полагалось по всем законам физики.
Одни лтецанские астрономы склонны были приписывать загадочным радиоволнам природный характер. Но в таком случае скромная оранжевая звезда Б-62/1602 должна была бы иметь значительно более высокую температуру в сравнении с ее шестью тысячами абсолютных градусов. Или же на ее поверхности должны были происходить какие-то неизвестные лтецанам ядерные превращения, которые были причиной мощного излучения энергии в метровом диапазоне при сравнительно низкой температуре.
Другие лтецанские астрономы думали, что излучает не сама звезда Б-62/1602, а какая-то невидимая в телескоп холодная планета, которая вращается вокруг нее и на которой, очевидно, живут достаточно высокоразвитые разумные существа, которые пользуются в своей повседневной жизни радиоволнами метрового диапазона.
Эта гипотеза не воспринималась всерьез в ученом мире. Проще было поверить в загадочную ядерную реакцию на поверхности оранжевой звезды, чем в существование обитаемой планеты.
Так или нет, но в течение многих лет звезда Б-62/1602 постоянно упоминалась в лтецанской литературе. Многократные упоминания привели к тому, что звезда стала притчей во языцах, приобрела мировую известность и была объявлена "загадкой космоса № 1". Это определило все дальнейшие события. Лтецане были настолько богаты материально, что вполне могли послать к ней недешевый космический корабль-робот.
И его послал. Он получил название "Щехс", что означало "первый гость". Сначала лтецане долго всматривались в ночное небо, пытаясь разглядеть едва заметную блестящую крапинку удалявшегося корабля. С каждым днем она становилась все тусклее и меньше. Потом исчезла совсем. Прошло несколько лет, и за повседневными заботами многие из лтецан забыл о звездном корабле. А он все летел и летел, одинокий, затерянный в тишине необъятной бездны — путешественник, сгусток научных достижений лтецанской техники, неодушевленный скиталец…
Только изредка — раза два в месяц — с его борта поступала на Лтец передача, которая представляла интерес для узкого круга специалистов. Это были сведения о составе и концентрации элементарных частиц в космосе, данные о гравитационном поле, сообщения о спектрах излучения различных звезд. Эти сведения регулярно появлялись в лтецанской прессе, но их мало кто внимательно анализировал. Большинство лтецан спешно просматривали короткие сообщения и удовлетворенно говорили:
