— Неужто и лиса сгорела в пламени людской злобы?
Ворча что-то себе под нос, Хэйта прилег на пол. Со стороны казалось, будто он задремал, пригревшись у неостывшего пепла, но он был мертв. Несмотря на всклокоченные волосы, его юное лицо было красиво и удивительным образом походило на лицо Мунэёри.
XII
Той ночью в самый разгар пира на дворец нежданно-негаданно упал ярко светящийся луч, и дворец, как был под проливным дождем, заполыхал и в один миг сгорел дотла, а с ним и все живое.
Когда занялся ясный день, на пепелище, где еще вчера был дворец, лишь кое-где чадили тлеющие деревья. И только в одном месте, колыхаясь на ветру, ярко зеленели травы, меж ними — цветущие кусты. Это были пурпурные астры. Сквозь заросли проглядывало что-то обуглившееся, бесформенное. Это была мертвая лиса.
Голо было на пожарище. Там, где прежде стоял дворец, ныне раскинулась равнина, она доходила до горной реки, до гор и долин, где, бывало, охотились, и тянулась к дальним скалам.
Отсюда видны неизменные, что в пасмурный, что в ясный день, очертания гор, поросших теми же пурпурными астрами.
На вершине одной скалы равнодушные к этим астрам будды, что высечены в камне, изо дня в день взирают на мир милосердными ликами. Каждую зиму умирают пурпурные астры, чтобы возродиться следующей осенью. Будды не умирают. Умирают скалы. Рушится скала, и с ней разрушаются лицо, руки. Рухнет гора — и нет им возрожденья. Только будды верят в вечную жизнь скалы, для них она вечна.
Среди этих не ведающих смерти будд был один, у которого недоставало головы. Верхнюю часть утеса, которая служила будде головой, словно сковырнули, и она скатилась, но не на дно ущелья, а в углубление на соседней скале, да так и осталась там лежать. Голова была необычна для будды: гневно вытаращенные глаза, оскаленные клыки, огнедышащий зев, — не злой ли дух в своем неистовстве? Глядя на нее, люди тряслись, как от мартовской лихорадки. Голову не раз поднимали и ставили на прежнее место, на вершину утеса, и она вроде приставала вплотную. Страшное обличье исчезало, как наваждение, и появлялся многострадальный, исполненный милосердия лик. Но с наступлением ночи, хотя к ней вроде бы никто и не притрагивался, голова падала в углубление под утесом. Ее ставили на прежнее место, но она снова скатывалась. И наконец, ее уже нельзя было сдвинуть оттуда.
На краю утеса меж чинно выстроившихся будд проглядывала голова злого духа, озиравшая окрестности.
Ясными лунными ночами, когда небо полнит сиянье, а ущелье погружается во мрак, на утесе, на границе света и тьмы, слышится голос. Что он говорит, неизвестно. Сначала он едва слышен, потом его подхватывает и разносит эхо. Голос становится все громче, сильнее, он звучит в ущелье и на утесе, звенит на вершине и грохочет в небе. Преодолев горы, он доносится и до дальней деревни. Долетает он и до буйных зарослей пурпурных астр. По ночам, когда над скалами светит луна, здесь шумит непогода. Этот голос рвет ветер и заливает дождь, но голос, ужасающий и в то же время печальный, находит мелодию, рождая стихи. Что воспевают эти стихи — неизвестно, но только ночи напролет не дает он покоя людям. Говорят, это песнь духа зла.
перевод Е. Редькиной
Перевод В. Брюсова.
Здесь и далее по тексту имена даются в принятом в Японии порядке: сначала фамилия, потом имя.
Сёгун — военный правитель Японии.
Историческая эпоха с 1603 по 1868 год.
Революция или Реставрация Мэйдзи — начало буржуазных реформ, в результате которых Япония вступила на капиталистический путь развития.
Тэнгу — лесной или горный дух; фантастическое существо с крыльями и птичьим клювом. В древней японской хронике «Нихонги» есть упоминание о том, как во времена императора Киммэй (двадцать девятый император от мифического императора Дзимму) по небу с оглушительным шумом пронеслась «звезда» (вероятно, большой метеорит). Ее назвали «амацу кицунэ» — «небесная лисица (собака)». Именно этими иероглифами и записывается слово «тэнгу». Даже в позднем средневековье (1603–1868) многие ученые люди продолжали верить, что тэнгу — это летающий по небу недобрый дух.
Горы Курама — легендарное место обитания тэнгу.
…руки, соединявшиеся некогда в «молитвенной печати»… — Имеется в виду магический «охранный» знак. Сплетенные пальцы имитировали жест будд.
Дхарани (санскр.) — магическая формула, заклинание.
Слепой музыкант — дзато. — В средние века в Японии существовали гильдии слепых музыкантов и массажистов.
Фусума — раздвижные перегородки.
Сёдзи — раздвижные перегородки.
Сакэ — рисовая водка.
В тот год, когда Осака подверглась осаде… — После того как в 1603 г. феодал Токугава Иэясу объявил себя военным правителем — сёгуном, крупные феодалы-даймё из западник провинций объединились вокруг его противника Хидэёри, укрепившегося в осакском замке. После длительной осады Иэясу взял замок и расправился с его защитниками; его победа знаменовала превращение Японии в централизованное государство.
Ри — мера длины, 3,927 м.
Небесная река — Млечный Путь.
Созвездье Субару — Плеяды. Ярче всего в полночь, когда выпадает обильная роса.
Ронин — самурай, утративший сюзерена и лишившийся службы.
Косодэ — белое нижнее кимоно с узким рукавом, надевавшееся в старину; также: шелковое кимоно на вате.
1627 г.
В четвертый год Канъэй… — Вплоть до окончания второй мировой войны в Японии применялась особая система летосчисления — по «годам правления» («нэнго»), возникшая при становлении японского государства. Но до 1867 г. даже при одном императоре годы правления нередко переименовывались в связи с неблагоприятными обстоятельствами, иногда не один раз, чем и объясняется подчас их краткая продолжительность (два-три года и даже один год).
Кэн — мера длины, равная 1,81 м.
1634 г.
Идзоку — седьмой месяц японского лунного календаря.
Бумажная шелковица — дерево из семейства тутовых. В старой Японии существовал обычай в праздник Танабата (отмечаемый в ночь седьмого числа седьмого лунного месяца) писать на семи листочках бумажной шелковицы стихи с пожеланиями успехов в любви и искусстве. Согласно легенде, в эту ночь звезда Ткачиха (Вега) переправляется через Небесную реку (Млечный Путь) к своему возлюбленному — звезде Волопасу (Альтаир).
Светлячки, еще с лета сохранившиеся на ветвях вербейника, не мерцали. То ли они померкли в ожидании грядущих сражений, то ли молча оплакивали усопших. — Светлячки считались душами умерших. Средневековые японцы верили, что души погибших воинов кланов Тайра и Минамото каждое лето собираются на полях былых сражений для решающей битвы. Ветви вербенника ставятся перед алтарем в буддийский праздник поминовения усопших Урабон (Бон, О-Бон, отмечается 13, 14, 15 числа седьмого лунного месяца).
Сяку — мера длины, 30,3 см.
1615 г.
Битва первого года Гэнна. — Имеется в виду знаменитое сражение, в котором войска Токугавы Иэясу разгромили сторонников Хидэёри.
пятистишие-танка из поэтической антологии XII в. «Собрание словесных цветов».
Секта «Чистой земли» — секта Дзёдо, основанная преподобным Хонэном (иначе Гэнку; 1133–1212) — буддийским проповедником. Последователи секты верили, что достигнуть нирваны можно, только уверовав в Будду Амиду, который, еще будучи бодхисаттвой, поклялся, что не достигнет вечного покоя, пока не будет знать, что каждый, кто уверовал в него, возродится в его раю — «Чистой земле» Западного мира.
1182–1185 гг.
