Лара была вся в черном, но выглядела скорее задумчивой, чем убитой горем. Обычно она выглядела, как всегда. Веригин иногда смеялся: сидит с таким видом, будто всемирную проблему решает, а спросишь, в чем дело, оказывается, думает, что завтра на работу надеть… Лара была совершенно лишена зависти, а самолюбие ее было совершенно неуязвимо. Она будто бы знала про себя некую тайну. И эту тайну никто и ничто не могло опровергнуть, рядом с ней все остальное в жизни было лишь прахом на ветру.
- Лара, тебе с поминками помощь нужна, ты скажи, что нужно и как, - сказал я без всякого энтузиазма.
Я не выношу похороны и все, что с ними связано. По-моему, во время этих мероприятий люди никак не могут скрыть своей радости по поводу того, что они, в отличие от покойника, живы и оттого их скорбь выглядит напускной и неискренней. И потом мне кажется, что на похоронах как будто распространяется какой-то заразный вирус, от которого уже невозможно излечиться. Мне скажут, что это блажь и химеры. Не стану спорить. Однако чувствую я себя всегда именно так. И ничего тут уже не переменить.
Не помню, сколько мне тогда было - лет пятнадцать? - но я вдруг принялся думать о смерти. Я вдруг ощутил ее неизбежность нестерпимо ясно, до холодной пустоты в груди, чуть ли не до слез. Нет, это не было обычное подростковое желание увидеть, как все будут убиваться над тобой, если ты вдруг ни с того ни с сего окажешься в гробу. Я просто вдруг стал ощущать оглушительную краткость моей жизни и невозможность избежать того, что называется смертью. Чаще всего это накатывало на меня ночью. И видимая в темном окне глухая серая стена соседнего дома с черным квадратом темного окна под самой крышей - почему-то там никогда не горел свет - вызывала во мне непреодолимый ужас, будто что-то страшное копилось и клокотало там…
А потом все прошло, мы переехали в новую квартиру, где вид из окна был замечательный - старенький запущенный стадиончик. По ночам оттуда доносились возбужденные пьяные голоса и неестественно веселый женский смех, обычно сменявшиеся чуть позже отвратительной руганью и глухими рыданиями…
- А поминок не будет, - сказала Лара. - Женя не хотел.
- В смысле?
Признаться, я ничего не понял.
- Представь себе… Летом, когда жара была, он почувствовал себя неважно и вдруг подошел ко мне и говорит: если со мной что-то случится, я не хочу никаких особых похорон, никаких поминок. Не хочу, чтобы на меня смотрели, когда я буду в гробу. Так что - сжечь, и как можно быстрее. Не хочу, чтобы тут пили, ели, несли про меня какую-нибудь чушь. И тебе этого не надо. И деньги на это тратить не стоит.
Она рассказывала спокойно, сосредоточенно, старательно, словно боясь что-то забыть или перепутать.
- В редакции хотят что-то устроить, но я, наверное, не пойду. Ты же знаешь, он там был чужим… Я ни в чем их не обвиняю, но идти туда не хочу, - все так же спокойно, но твердо произнесла Лара.
- Не знаю, - пробормотал я. - Может, и правильно…
Она на секунду подняла глаза. Взгляд у нее был твердый. Она не нуждалась в моем одобрении. Она уже все для себя решила. Вернее, она ничего не решала, для нее все давно уже было ясно.
Потом она снова подняла на меня глаза. И я увидел, что взгляд ее изменился. Теперь она смотрела на меня внимательно, словно прикидывая про себя - говорить мне что-то или не стоит. Я не представлял себе, о чем она думает, поэтому мог только ждать ее решения.
И она решилась.
- Валя, я хотела тебе сказать, что эта женщина… Кошкарева… она имеет какое-то отношение ко всей этой истории.
- Какой истории? - не понял я.
- С Женей. То, что случилось, произошло и по ее вине. Вернее, я не знаю, виновата ли она в чем-то или нет, но я знаю, что она принимала в этом участие.
- Погоди, что ты имеешь в виду?
- Я имею в виду ту публикацию и все то, что за ней последовало, - четко объяснила Лара.
Вот так, подумал я. Сначала дамочка налетает на меня коршуном и грозит вывести на чистую воду, а потом выясняется… А что, собственно, выясняется?
- Что значит - принимала участие? - решил уточнить я.
- Они вместе готовили эту публикацию.
- Почему ты так думаешь? - спросил я. Но я уже знал, что Лара говорит правду.
- Я слышала их разговоры, - вздохнув, сказала она. - Они советовались, кого стоит упоминать, кого нет… Какие документы использовать.
Вот теперь все становится понятно, подумал я. Понятно, почему Женька так скрывал свой источник и не выдавал союзника даже мне. Потому что источником, союзником, а может, и вдохновителем была его любовница. Всего-навсего. Но кто тогда она - только почтальон, посредник? Или…
- Ты не подумай только, что я из ревности… Просто это правда.
Конечно, правда. У правды всегда свой неповторимый, единственный вкус. Это я знал по своей следовательской работе. Ты путаешься в версиях, догадках, противоречивых фактах, а потом вдруг видишь - вот она, правда. Так это было на самом деле, и никаких иных доказательств тебе не нужно.
- Не знаю, нужно тебе это или нет, - тихо сказала Лара.
Она стояла у окна, кутаясь в черную шаль. Я подошел к ней и обнял за плечи. Лицо у нее было усталое. Усталое лицо немолодой женщины, которой жизнь давалась совсем не просто. А теперь судьба приготовила ей испытание и похлеще. И я ничего не мог для нее сделать. Не потому, что я какой-то урод и чудовище. Просто я ничем не мог ей помочь. Я даже не знал, когда мы теперь увидимся и увидимся ли вообще когда-нибудь. Мы почти не виделись, когда Женька был жив, что же будет теперь, когда его нет?
Глава 21
Время совершения преступления
[21]
Отец был не один.
Дверь мне открыл Александр Владимирович Панин, небольшого роста, но ладно скроенный мужчина с аккуратно подстриженными благоухающими усами. Выглядел он столь же начищенным и отглаженным, как и господин Литвинов. Но в его чистоплотности не было ничего от бросающейся в глаза порочности и самовлюбленности Литвинова. Это была опрятность и врожденная чистоплотность потомственного офицера, человека, убежденного, что в любой ситуации нужно и можно сохранить лицо и достоинство.
В свое время они начинали в Киеве вместе с отцом, но потом пути их разошлись - отец остался в прокуратуре, а Панина пригласили в КГБ. Когда страна, которой они приносили присягу, пропала во мгле истории, каждый по-своему отыскивал место в новой действительности. Отец продолжал службу на ниве законности, которая совершенно не вписывалась в идеологию народившегося в суете и разрухе вновь перевернувшегося государства Российского, а Александр Владимирович государеву службу покинул и вместе с другими дальновидными сослуживцами организовал некое агентство экономической безопасности.
