– К черту! Собаку! Которая! Читает! Газету!! – хором подхватили сотрудники, отправляясь в пивную.
Это было год тому назад.
Раздался телефонный звонок. Редактор схватил трубку и через минуту покрылся очень красивыми розовыми пятнами.
– Слушайте! – закричал он. – Слушайте все! Появился младенец! С бородой! И с усами! Это же нечто феерическое! Фотографа! Его нет? Послать за фотографом автомобиль!
Через четверть часа в редакцию вошел фотограф.
– Поезжайте! – задыхаясь, сказал редактор. – Поезжайте поскорее! Поезжайте снимать малютку, у которого есть борода и усы. Сенсация! Сенсация! Клянусь бородой малютки, что мы подымем тираж вдвое. Главное только, чтобы наши конкуренты не успели перехватить у нас бородатого малютку.
– Не беспокойтесь, – сказал фотограф. – Мы выходим в среду, а они – в субботу. Малютка будет наш. Мы первые покажем миру бакенбарды малютки.
Но те, которые выходили в субботу, были тоже не лыком шиты.
Впрочем, об этом мы узнаем своевременно.
На следующий день редактор пришел в редакцию раньше всех.
– Фотограф есть? – спросил он секретаря.
– Не приходил.
Редактор нетерпеливо закурил и, чтобы скрасить время ожидания, позвонил к тем, которые выходили в субботу:
– Алло! Вы ничего не знаете?
– А что такое? – наивно удивился редактор тех.
– Младенец-то с бородой, а?
– Нет, а что такое?
– И с усами. Младенец.
– Ну да. Так в чем же дело?
– Портретик будете печатать?
– Будем. Отчего же.
– В субботку, значит?
– Разумеется, в субботу. Нам не к спеху.
– А мы – в среду… хи-хи!
– В час добрый!
Редактор повесил трубку.
– Ишь ты! «Мы, говорит, не торопимся». А сам небось лопается от зависти. Шутка ли! Младенец с бородой! Раз в тысячу лет бывает!
Вошел фотограф.
– Ну что? Как? Показывайте!
Фотограф пожал плечами:
– Да ничего особенного. Во-первых, ему не два года, а пять. А во-вторых, у него никакой бороды нет. И усов тоже. И бакенбардов нету тоже. Пожалуйста!
Фотограф протянул редактору карточку.
– Гм… Странно… Мальчик как мальчик. Ничего особенного. Жалко. Очень жалко.
– Я же говорил, – сказал фотограф, – некуда было и торопиться. И мальчику только беспокойство. Все время его снимают. Как раз передо мной его снимал фотограф этих самых, которые выходят в субботу. Такой нахальный блондин. Верите ли, целый час его снимал. Никого в комнату не впускал.
Редактор хмуро посмотрел на карточку малютки.
– Тут что-то не так, – сказал он мрачно. – Мне Подражанский лично звонил по телефону, и я не мог ошибиться. Говорят, большая черная борода. И усы… тоже черные… большие… Опять же бакенбарды… Не понимаю.
Редактор тревожно взялся за телефонную трубку.
– Алло! Так, значит, вы говорите, что помещаете в субботу портрет феноменального малютки?
– Помещаем.
– Который с бородой и с усами?
– Да… И с бакенбардами… Помещаем. А что такое?
– Гм… И у вас есть карточка? С усами и с бородой?
– Как же! И с бакенбардами. Есть.
Редактор похолодел.
– А почему же, – пролепетал он, – у меня… мальчик без усов… и без бороды… и без бакенбардов?
– А это потому, что наш фотограф лучше вашего.
– Что вы этим хотите сказать?.. Алло! Алло!! Черт возьми! Повесил трубку. Негодяй!!
Редактор забегал по кабинету и остановился перед фотографом.
– Берите автомобиль. Поезжайте. Выясните. Но если окажется, что они ему приклеили бороду, то я составлю протокол и пригвозжу их к позорному столбу, то есть пригвоздю… Поезжайте!
Редактор метался по кабинету, как тигр. Через час приехал фотограф.
– Ну? Что?
Фотограф, пошатываясь, подошел к стулу и грузно сел. Он был бледен, как свежий труп.
– Выяснили?
– В-выяснил, – махнул рукой фотограф и зарыдал.
– Да говорите же! Не тяните! Фу! Приклеили бороду?
– Хуже!..
– Ну что же? Что?
– Они сначала… сфотографировали бородатого младенца… а потом… побрили его!..
Редактор потерял сознание. Очнувшись, он пролепетал:
– Наш… советский… красный малютка с бородой… И побрили! Я этого не вынесу. Боже! За что я так мучительно несчастлив?!
1924
Когда австралийский дикарь видит недалеко от себя прекрасную птицу, он берет в руку бумеранг и бросает его в соблазнительную дичь. Бумеранг убивает птицу, описывает красивый эллипсис и возвращается в руку дикаря.
Однако частенько случается так: бумеранг в птицу не попадает и, описав красивый эллипсис, с мелодичным звоном разбивает череп самого охотника.
Самый наиглавнейший мировой капиталист с большой буквы позвал к себе в кабинет секретаря.
– Скоро?
– Чего скоро?
– Скоро, говорю, падет в России Советская власть или не скоро? Понятно?
– Так точно, никак нет!
– Разъясните.
– Так точно – понятно! Никак нет – скоро!..
– Гм! Очень странно. Никаких видов на ближайшее падение?
– Никаких-с! Даже, извините, наоборот. Укрепляются.
– А что такое?
– Пятилетний план индустриализации. Небывалый энтузиазм. Новые заводы, электрические станции, гигантские совхозы, транспортное коло…
– Довольно! Это безобразие надо прекратить. Сейчас или никогда!
– Так точно.
– Именно?
– Так точно – сейчас. В два счета.
– Правильно. План?
– Спровоцировать на вооруженное столкновение. Втянуть в войну! Сорвать пятилетний план! Разгромить! Раздавить и растерзать!
– Так точно, и растерзать! Действуйте!
– Слушаюсь!
– Только имейте в виду: чтобы на нас ни малейшего подозрения. Чтобы все было шито-крыто. Ни-ни!
– Так точно! Никак нет. Ыи-ни-с!
– Берите чек. Валяйте. В два счета!
– Слушаюсь!
– Честь имею явиться – генерал Ху-ли-ган!
– Очень приятно.
– Так точно!
– Большевиков любишь?
– Никак нет.
– Заработать хотите?
– Так точно!
– Получайте чек!
– Так точно!
– От вас требуется следующее: спровоцировать на вооруженное столкновение. Втянуть в войну. Сорвать пятилетний план. Разгромить! Раздавить! И растерзать!
– Никак нет! То есть так точно – и растерзать!
– Только имейте в виду: чтобы все шито-крыто, чтобы на нас ни малейшего подозрения. Дескать, насвинили по собственному почину. Не проболтаетесь?
– Никак нет.
– Сыпьте!
– Слушаюсь!
– В два счета!
– Так точно!
– Здорово, Семенов!
– Здравия желаю, ваше превосходительство!
– Высокопревосходительство. Болван!
– Виноват, ваше высокопревосходительство!
– А еще полковник! Довольно стыдно. Кушать хочешь?
– Так точно!
– Большевиков обожаешь?
– Никак нет!
– Китайскую Восточную железную дорогу знаешь?
– Так точно! Как же, там у меня, ваше высокопревосходительство, шурин в кондукторах служит.
– Хорошо. Без подробностей. Спровоцировать умеешь?
– Хе-хе!
– Так вот что, Семенов. На тебе, братец Семенов, монету – и действуй. Валяй! Чтобы у меня в два счета! Втянуть! Сорвать! Разгромить! Раздавить! И растерзать!
– Овес нынче, барин, дорог. Эх-х! Прибавили бы мало-мало… на чаишко…
– Я тебе прибавлю, а ты надерешься небось как сукин сын, а потом что с тобой делать? Нет, братец Семенов, ты сначала спровоцируй, а потом посмотрим.
– Эх-х-х, ваше высокопревосходительство!
– Ну, ничего, ничего! Собирай свою шпану и крой!
– Слушаюсь!
– Стекла бить не разучился?
– Гы-гы!
– То-то же! Валяй. До свидания, Семенов.
Тр-рах! Б-б-б-бах!! Дзинь!! (Подробности смотри в газетах.)
– Ну что, спровоцированный акт совершили? В войну втянули?
– Так точно, никак нет!
– Разъясните.
– Провокационный акт совершили, так точно. А в войну не втянули, никак нет!
– Гм!.. Но все-таки положение Советской власти, надеюсь, пошатнулось?
– Никак нет!
– Гм!.. Оч-чень странно. Никаких признаков шатания?
– Никаких-с. Даже, извините, наоборот.
– То есть как это наоборот? Выражайтесь понятнее.
– Извольте взглянуть в газетку-с, в ихнюю. Вот, извините, «Известия»:
«Страна Советов горит возмущением, готова к отпору. На бесчинства китайских генералов трудящиеся отвечают третьим займом индустриализации. Подтверждаем наше стремление к мирному социалистическому строительству. На происки врагов отвечаем вступлением в партию Ленина. Небывалый подъем энтузи…»
– Довольно!.. Оставьте меня в покое. Не понимаю, что вы пристаете к человеку со своими газетами! Пошел вон!
1929
Стенограмма речи, произнесенной товарищем Миусовым на открытии красного уголка жилищного товарищества
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Слово имеет товарищ Миусов.
МИУСОВ. (откидывая с мраморного лба каштановые волосы). Товарищи! Предыдущие ораторы в своих речах касались главным образом культуры материальной. А мне 6ы хотелось поговорить о культуре, так сказать, духовной. О той, так сказать, бытовой атмосфере, в которой приходится жить всем нам вместе, дорогие товарищи. Вот, например, все кричат – новый быт, новый быт, – а где этот самый новый быт, позвольте спросить?..