А у нас? «Подвал» под заголовком «Был ли Шекспир на самом деле?». Анастасия Николаевна, я знаю, вы – филолог-шекспировед... Но вы же хотите стать современной. Мне рассказывали – уже знаете, что бегущая строка рекламы по телевизору – это не караоке. И в работе не надо быть «отстоем»! Сегодня читателю совершенно не интересно, был Шекспир или нет. Ему интересно, что было в портфеле, который украли у Баскова. Вот! И правда ли, что Ефима Шифрина во время проекта «Цирк со звездами» укусила обезьяна, после чего обезьяна сдохла. Поэтому, если вы хотите, чтобы статья о Шекспире была современной, чтоб на нее обратили внимание, начинайте ее знаете с чего? С Баскова! Вернее, с его портфеля. Скажем, так: «В портфеле у Баскова был томик Шекспира». Я понимаю, что это неправдоподобно. Поясните: помимо губной помады, пудры, колготок... Что? Как оказался среди этого Шекспир? Подложили в качестве провокации! И не надо морщиться. Вашу статью не только прочитают, но еще и о Шекспире узнают, что это драматург, а не шампунь и не печенье. И прекратите заморачиваться никому не нужной нынче связью времен, фактов и падежей... У нас молодой читатель. Большинство молодых людей воспитаны Голливудом и «Домом-2». Азбуке они обучались не по букварю, а на клавиатуре. Половина из них уверены, что Петр I боролся с фашизмом, Горбачев принял власть из рук Николая II, а на Финском вокзале с броневика выступал Гагарин, перед тем как полететь в космос. И полетел! На том же броневике, с которого выступал. Большая часть наших читателей думает, что Максим Горький – это пулемет, а Антон Чехов – продюсер телепрограммы «Секс с Анфисой Чеховой»... И не надо улыбаться. Если в сегодня на стадионе было объявлено два концерта, кто, по-вашему, собрал бы больше зрителей – Лермонтов или Тимати? Извините за последнее грубое слово...
Интеллигенты вы все законченные, а не редакторы! Поймите, и вас и меня выгонят на улицу, если у нашей газеты не будет рейтинга... Кто, кто? Наши акционеры! Они – бизнесмены, вы хоть это понимаете? Наш главный акционер последний раз в библиотеке не был никогда! Он думает, что Бойль и Мариотт – это один человек, а Жанна д’Арк выступала на разогреве у Джордано Бруно... Он мне недавно сам доказывал, что Моисей перевел евреев через Суэцкий канал!
Я понимаю, что вы все образованные люди! Сочувствую. Надо как-то справляться с этой бедой. У меня, кстати, беда посерьезнее – жена в библиотеке работает. Думаете, мне приятно слышать, когда у нее спрашивают прикольную комедию Грибоедова «Кранты от мозгов»? А вчера вообще один выдал: «Мне это, ну, мне это... “Трое в лодке, не стесняясь собаки”».
Вы думаете, мне приятно вам все это говорить? Я, между прочим, музыкалку окончил. Но я реальный человек. И понимаю, что сегодня газета без попсы – как... как... Боярский без шляпы! Понятно? Кстати, сегодня в Интернете прочитал: он недавно вынужден был прибегнуть к услугам пластических хирургов, и ему сделали подтяжку... шляпы! Вот об этом и напишите! И так далее, и тому подобное... Филипп Киркоров даже храпит под фонограмму, Юрий Куклачев всегда выигрывает в казино, потому что его карты помечены кошками, продавцы обеспокоены – Наташа Королева скупает в магазинах бананы для своего мужа... Наш рейтинг улетит в космос!
Что, Павел Иванович? За такие статьи – в суд? И хорошо! Даже не хорошо, а замечательно! Любой суд добавит нам несколько пунктов рейтинга! Лучше, чем судебное дело, только если кто-то из тех, о ком вы напишете, даст вам в морду. Вот это будет дюже здорово. И не надо, не надо морщиться. Помните, Винокур как-то избил фотокора? И что в результате? На этого фотокора теперь все с завистью смотрят: «Это тот самый, которого избил Винокур! Способный какой!» Популярнее его только тот, которого Ярмольник огрел гладильной доской. Конечно, им обоим далеко до журналистки, которую послал Киркоров. И недалеко вроде послал, а сразу всероссийская слава!
Короче, учитывая, что лучше всего бьет в морду Винокур, в следующем номере дайте прямо на развороте: «Владимир Винокур получил донорскую кожу на щеки с ягодиц Лещенко!» От обоих в морду схлопочете, и ваша морда станет, не постесняюсь этого слова, брендом! Короче, запомните... За каждую набитую морду буду давать премии. Синяк – пятьсот рублей, подбитый глаз – две тысячи, выбитый зуб – сто долларов! Если кому-то посчастливится, останется инвалидом – сделаю начальником отдела! Так что, пишите смело, ничего не стесняясь: Жанна Агузарова зашла в лифт и улетела на Луну, на российских прилавках появилась первая отечественная кукла Барби «Сергей Зверев – унисекс».
Отдел новостей, все, что я сказал, более всего относится к вам! Что вы мне дали в последнем выпуске?! «Власти Екатеринбурга заботятся о бездомных тушканчиках». Обывателя надо пугать! Обыватель без страха – как Карлсон без варенья, как украинец без сала, как Фаберже без яиц... Пугать, пугать и еще раз пугать: Москва провалится, Китай отравится, Америка дышит на ладан... причем на бен Ладен... В метро живая плесень через уши просачивается в мозг пассажиров, в Нахабино лифтер застрял в собственном лифте и умер в нем, дожидаясь лифтера...
И учтите главное – новости в наше время не должны быть длинными! Мы – молодежная газета. Идеальная молодежная газета – вообще без статей, заголовки с картинками. Как у коллег. Любой заголовок хочется читать с выражением:
«В Новосибирском совхозе курящая корова родила бычок».
Замечательно!
«Вампир с I-й группой крови укусил человека со II-й группой крови и отравился».
Здорово!
«В Бибиреве найден мальчик, до икоты запуганный бабаевским шоколадом».
Впечатляет! Или, как говорят теперь наши читатели, вставляет конкретно!
А эта статья? Даже название ее хочется читать с выражением:
«На Ленинградском вокзале голуби-бомжи заклевали девочку с беляшом»!
Молодцы, коллеги! Что ни статья, то шедевр. Вы только представьте себе вот эту картинку: «В Норильске зимой стриптизерша примерзла языком к шесту!»
Есть, есть еще талантливые люди, которым не мешает образование. Незамутненные предрассудками прошлого...
Дайте, дайте мне ужас, дайте скандал! Маньяк изнасиловал всех пассажиров скорого пассажирского поезда вместе с машинистами и стрелочниками. Иранские физики добывают плутоний из российской колбасы... Новости отечественного кино озаглавьте: «И на старуху нашлась порнуха». Сварганьте какой-нибудь телевизионный скандальчик, типа: Ксения Собчак по ночам возвращается в табун...
Что значит – «пошлость»? Не смешите меня! На фоне «Дома-2» и «Комеди Клаба» все, что я сейчас предлагаю, – проповеди матери Терезы на развороте Камасутры. Сегодня можно писать обо всем. Возможна даже порнография. Не надо только упоминать о наших верхах... Почему? Наверное, потому, что наши верхи еще страшнее порнографии!
Короче, давайте – осваивайте современные нанотехнологии. Чтобы уже следующий наш выпуск был таким... таким, чтобы нам всем противно было взять его в руки. Но мы же не собираемся его покупать. Мы собираемся что? Продавать! Поэтому за работу! А вы, Юлечка, как только выпуск пойдет в продажу, позвоните моим, пусть проследят, чтобы он на глаза детишкам не попадался. У меня еще есть надежда, что они вырастут приличными людьми.
Последний день перед Великим постом мы решили с друзьями отпраздновать. Все-таки предстояло осветление и очищение... Разве это не повод хорошенько выпить и закусить? Святое дело! От того, что все скоро похудеем, на душе было празднично и радостно. Поэтому ели и пили по-нашему, по-православному – от души! Особенно за очищение. Понятное дело – все собирались за этот вечер так наесться, чтобы в течение Великого поста есть уже не хотелось!
Действительно, наутро есть не хотелось. Хотелось пить. Все подряд! Но особенно хотелось пива. К тому же грех было начинать Великий пост на несвежую голову. А у меня голова от пива всегда свежеет. Священники говорят, на тот срок, что болеешь, пост можно не соблюдать и принимать лекарство. Я в то утро чувствовал себя больным, и пиво для меня было лучшим лекарст вом.
Конечно, меня порадовало, что голова болела не у меня одного – у всех, кто отмечал вчера начало Великого поста. Первым позвонил Сашка:
– Что делаешь?
– Сижу на посту.
– Где сидишь?
– У себя дома.
– Пойдем лучше посидим в хорошем месте. Я ведь тоже на посту. Чудный пивбар знаю – пиво божественное! Не божественное, сам понимаешь, сейчас нельзя – пост!
К вечеру к нам присоединились остальные заболевшие. Лечились мы три дня. О, это были божественные дни! Поскольку пиво действительно оказалось божественным!
В четверг начинать пост было глупо. Еще глупее – с пятницы. В субботу и воскресенье вообще ни одно дело нельзя начинать – примета плохая. Такая же, как пристегиваться в такси.
Вечером воскресного дня мы дружно отметили конец первой недели Великого поста, а я даже сказал свой лучший в жизни тост за пост!
