черную пустоту заполненного ночью окна.
— Клэр… — От долгого молчания его голос осип, он прокашлялся и повторил: — Клэр… Я… должен вам кое-что сказать.
Она повернулась и посмотрела на него, в ее глазах не было ничего, кроме легкого любопытства. Во взгляде — спокойствие человека, пережившего горе, ужас и отчаяние, познавшего трудную науку выживания и вынесшего все. Глядя на нее, он вдруг почувствовал, что не сможет сделать это.
Но ведь она же сказала ему правду. Должен сказать и он.
— Я тут кое-что нашел. — Роджер нерешительно поднял книгу. — Насчет Джейми.
Произнеся вслух это имя, он почувствовал себя увереннее, как будто вызванный заклятием могучий шотландец твердо встал между своей женой и Роджером.
— Что же?
— То последнее, что он хотел сделать… Мне кажется… мне кажется, ему это не удалось.
Клэр побледнела, широко раскрытые глаза уставились на книгу.
— Его люди?.. Но я думала, вы нашли…
— Я и нашел, — перебил ее Роджер. — Нет, я абсолютно уверен, что это ему удалось. Он вывел людей из Лаллиброха; он спас от смерти на Куллоденском поле.
— Но тогда…
— Он хотел вернуться обратно, вернуться на поле битвы, и я думаю, это ему тоже удалось.
Роджеру очень хотелось замолчать, но он заставил себя продолжить. Однако нужные слова не шли с языка. Он раскрыл книгу и стал читать:
— «По окончании битвы при Куллодене восемнадцать офицеров-якобитов, все тяжело раненные, нашли убежище в старом доме и оставались там без всякой медицинской помощи, их раны не обрабатывались, они мучались от боли. Через два дня они были обнаружены и расстреляны. Один из них, Фрэзер, из полка Ловата, избежал казни. Остальные были похоронены на краю прилегающего огорода». «Один из них, Фрэзер, из полка Ловата, избежал…» — тихо повторил Роджер.
Он поднял взгляд от бесстрастных строк и увидел ее глаза — широко раскрытые, невидящие глаза оленя, который замер, уставившись на свет фар приближающегося автомобиля.
— Он хотел умереть при Куллодене, — прошептал Роджер, — но не умер.
«Оксфам» — благотворительная организация с центром в Оксфорде, оказывающая гуманитарную помощь голодающим и пострадавшим от стихийных бедствий в различных странах.
Якобиты — сторонники короля Якова II (правил в 1685–1688 гг.) и его наследников.
Крупная североамериканская крыса с пушистым хвостом. Ворует у людей еду и мелкие предметы.
Красавчик принц Чарли — одно из прозваний принца Карла Стюарта (1720–1788), или Младшего Претендента, возглавлявшего якобитское восстание 1745–1746 гг.
Престонпанс — место сражения 21 сентября 1745 г. между отрядом королевской армии и отрядом якобитов под командованием Карла Эдуарда Стюарта.
Килт — клетчатая юбка, национальный костюм шотландского горца.
Старые добрые времена (гэльск.).
Сокр. от «макинтош», по имени изобретателя этого вида плаща.
Брюс Роберт (1274–1329) — шотландский король с 1306 г.
Георг II (1683–1760) — английский король с 1727 г.
Место неолитического захоронения.
Пиктские камни — камни, установленные пиктами, составлявшими древнее население Шотландии; в IX веке пикты были завоеваны скоттами (шотландцами) и смешались с ними.
Добрый день (фр.).
Я готов (фр.).
Стоун — мера веса, равная 6,35 кг.
Моя темно-русая (гэльск.).
Мой рыцарь (фр.).
Пан — в греческой мифологии первоначально бог стад, покровитель пастухов, затем всей природы. Изображался в виде человека с козлиными рогами, копытами и бородой.
Моя дорогая (фр.).
Дословно: служанка для мелких услуг (фр.).
Да (фр.).
Жаргонное обозначение одной из сексуальных позиций.
Королевская мануфактура братьев Гобелен открылась во Франции в XVI веке.
Паддок — загон для лошадей.
Теннисон Альфред (1809–1892) — английский поэт, автор цикла поэм «Королевские идиллии», драмы «Королева Мария».
Бернс Роберт (1759–1796) — шотландский поэт.
Горгулья — в готической архитектуре — рыльце водосточной трубы в виде фантастической фигуры, обычно звериной.
Мата Хари, настоящее имя Гертруда Маргарета Зелле (1876–1917) — голландская танцовщица, во время Первой мировой войны — агент немецкой разведки во Франции.
Стихотворение Альфреда Эдварда Хаусмана.
Хогманай (англ.) — языческий шотландский праздник последнего дня в году (прим. ред.).
Красномундирниками, а также раками (букв. омарами) шотландцы называли английских солдат за их красные одежды.
Береты — национальный головной убор шотландцев.
Стоун — 6,35 кг.
Карл II (1630–1685) — английский король с 1660 г., династии Стюартов. Провозглашение его королем означало реставрацию монархии в Англии.
Брюс Роберт (1274–1329) — шотландский король с 1306 г. В 1314 г. разбил английскую армию при Баннокберне. В 1328 г. добился от Англии признания независимости Шотландии.
Неф — вытянутое помещение, часть интерьера (обычно базилики), ограниченная с одной или с обеих продольных сторон рядом колонн или столбов.
Мой милый друг (фр.).
Scot — по-английски «шотландец»; plot — «заговор».
До свидания (фр.).
Страх смерти приводит меня в смятение (лат.).
Буква «J» читается как «дж» (Джейми).
Катулл Гай Валерий (ок. 87 — ок. 54 до н. э.) — римский поэт.
Катулл Гай Валерий, «К Лесбии», пер. А. Фета.
После вас (фр.).
После вас хоть потоп (фр.).