вот сейчас — щёлк! — и всё сразу стало, как нужно. Но так же не будет, да? Так никогда теперь не будет. Потому что я всё испортил, и это нельзя отменить. Нельзя забыть или сделать вид, что не было. Тебя поломало, меня искорёжило, и та дорога, которая могла бы у нас быть, — она давно растаяла и не сбылась.
Её не будет больше. Никогда больше не будет.
Ты сможешь простить меня? Когда-нибудь. Хотя бы когда-нибудь?
Он не плакал. Только кривил губы, как будто пытался улыбнуться, но не мог. Если бы он плакал, было бы совсем ужасно.
Я облизнула пересохшие губы. Надо что-то сказать, но у меня так сжалось горло, что шее больно, и всему внутри — тоже больно.
У него лихорадочно горели глаза. Я посмотрела в них — и сказала совсем не то, что хотела:
— А ты?..
xliii
Это очень просто — сказать, будто вот он ты, один, тот самый, что испоганил мне всю жизнь. Я знаю, о чём говорю; это моя любимая сказка, в которой так приятно чувствовать себя человеком.
Мне было очень больно. Мне было ужасно, ужасно, ужасно страшно. Я всего вокруг боюсь; мир огромный, непонятный, в чём-то удивительный, и ему всё равно. Есть тысяча вещей, которые могут случиться, и ещё тысяча способов, как это может тебе навредить, и тысяча тысяч способов быть несчастной. Любая мелочь может стать роковой; любой день может стать последним, и это не мотивирует, нет — это парализует, замораживает, и всё, что ты можешь — это смотреть.
Чтобы иметь что-то — чтобы смочь что-то — чтобы чего-то добиться, нужно кем-то быть. Одним из тех великолепных людей, чьи истории попали на страницу Большой Сотни. Как тот ворон, которого обвиняли в поклонении Тьме, когда он изобрёл паровой двигатель, а он всё равно стоял на своём до конца. Как та лисица, которая вывозила крысят из резервации.
Я хотела бы быть такой. Если бы я была такой, я смогла бы сейчас сказать: это всё твоя вина.
Это ты напугал меня, да. Тебе не стоило всего этого делать. И тебе очень повезло, что я так и не научилась проклятиям, потому что иначе ты вряд ли дожил бы до сегодняшнего дня.
Я ненавижу… наверное, тебя. Но гораздо больше я ненавижу ту себя, которая в этом раскрылась.
Я… Арден, меня же тоже учили. Я должна была обернуться. Но в тот день, став лаской… я впервые почувствовала себя свободной. Я подумала, что я могу быть сильной. Что я никому — ничего — не должна, что я сама по себе, что я что-то могу, что меня хотя бы в чём-то достаточно. Я хотела побыть в этом хотя бы немного. Быть хитрой и ловкой, поиграть с большим зверем, которому вздумалось, что он имеет на меня права, и носиться вместе с ним через снег. Я хотела доказать тебе — себе — что я не пустышка, что я хороша, что ты не пожалеешь, что твоя пара — это всего лишь я.
Но эти зубы… эта пена… этот снег…
Это была всего лишь я. А я маленькая, я слабая, и я никогда ничего не смогу.
Очень сложно уважать себя хотя бы капельку, когда рядом с тобой Ара.
Ара была лучше всех. Она плела охранные кружева высочайшего уровня, и учитель даже говорил, что ей стоит попробовать поступить в институт. Она играла на гитаре, и у нас во дворе собиралась большая, шумная компания, и все они пели песни, и все они смотрели на Ару. Она всё умела по дому, а пирог зеленью у неё удавался даже лучше маминого.
Не могу его больше есть.
Ару любили все, весь Амрау; Ару нельзя было не любить; Ара была прекрасна, как принцесса Полуночи.
Я любовалась ей каждый день. Я мечтала, что вырасту и буду, как она. Что и у меня будут получаться удивительные тонкие чары, что и я научусь смеяться хрустальным смехом, что и мои волосы будут лежать такой же сияющей короной. Тогда мы с ней станем лучшими подругами, она станет делиться со мной секретами, а я буду верно их хранить.
А потом она умерла. А я осталась. И я осталась маленькой, слабой и никчёмной. Я выросла, но так и не стала такой, как она, и даже если я буду очень-очень стараться, никогда такой не буду.
И знаешь, почему она умерла? Знаешь? Потому что для кого-то она оказалась недостаточно хорошей. Ара! Моя прекрасная Ара, которая была лучше всех, которая была такой, какой мне не быть никогда, — её оказалось недостаточно.
Что уж говорить обо мне?
Когда… когда всё это случилось, я почти перестала мечтать о паре, как все девчонки. Даже если я кого-то и встречу, не может быть, чтобы это было хорошо. Мне все повторяли, что всё нормально, и на всё воля Полуночи. И когда умру я, они тоже так скажут.
Если бы я остановилась хоть на секунду, я бы не уехала. Я не знаю, честное слово, стало ли бы от этого лучше. Может быть, я смогла бы быть взрослой, и сказать вслух: я не хочу. Смогла бы объяснить, что это моя жизнь, мой выбор, моя дорога, что я не хочу никого убивать, и что тайная служба
