Чтобы не забыть, черкнула на листочке и тут же набрала заветные шесть цифр.
— Алло, вас слушают, — сказал кукольный голос.
— Когда можно на собеседование прийти?
— Лет?
— Не знаю… Сначала месяца на три…
— Вам сколько лет? — В кукольном голосе проскользнуло раздражение.
— Двадцать… — Я поперхнулась.
— Значит, незаконченное?
— Три курса педагогического, — поспешила я сказать полную правду. — Немножко танцую, рисую, английский…
— Можете сейчас подъехать?
— Yes! I am sure…
— Пишите.
На том же клочке бумаги я записала адрес: Комсомольский проспект, 28. В номере дома, совпадающем с моим возрастом, я увидела добрый знак. Все остальные числа оказались случайными и ничего не предвещали. Пятнадцатый этаж, офис 159.
Трубка отключилась, я соскочила с дивана. «Почему бы нет?! — взвилась я. — Поеду в чужестранные дали, где, по сводкам статистики, превалирующая масса холостых-неженатых, встречу там суженого-ряженого, и будем жить-проживать да добра наживать».
Не позволяя себе вдаваться в детали моего авантюрного плана, я встала под душ, вымыла, вытерла, высушила, расчесала, подвела и накрасила. Наконец, окинув себя с ног до головы беглым, но вполне дружелюбным взглядом, я выскочила за дверь.
Недавно отец отдал мне свою старенькую «шестерку». Хорошая машина, немного строптивая, но мы с ней ладим. Я села в свою ненаглядную, крутанула ключик. Моторчик ободряюще заурчал. Его тихий рокот сродни мужскому баритону вселил в меня еще большую уверенность.
Взглянув в зеркало заднего вида, я осталась довольна своей уже пришедшей в себя физиономией с вполне приличным макияжем и тщательно замаскированными тональным кремом веснушками. Я попробовала было размять плечи, но мышцы спины словно окаменели. Потянув рычаг, я заставила машину сдвинуться с места. Моя старенькая автомобилька сейчас была мне более послушна, чем мое собственное тело. Продолжая ощущать скованность мышц, я покрутила рукоятку на левой дверце — стекло медленно опустилось. Запах городского асфальта, нагретого солнцем, показался мне приятным. Чуть крутанув руль вправо, я выползла на шоссе и прибавила скорость.
Шины шуршали успокаивающе монотонно, как дождь. Я посмотрела на небо — ни облачка. Открыточный глянец солнечного дня вселял в меня уверенность. Я перешла на вторую скорость, косясь на таблички с названиями улиц. Наконец на серой стене огромного домины увидела крупно выведенную черным цифру 28. Это было высокое, не менее чем в два десятка этажей, грязно-бездушное здание из стекла и бетона, спроектированное, вероятно, в глубокие застойные времена архитектором-номенклатурщиком в период жесточайшего похмельного синдрома.
Припарковавшись за углом, я направилась ко входу, миновав уличное кафе с пластмассовыми столиками и рассевшимися под псевдо-пляжными зонтами парочками. И опять я почувствовала себя жутко несчастной. «Вот ведь, люди встречаются, — думала я, — пьют свой кофе, любезничают, заигрывают, обсыпают друг друга комплиментами, а я, как дура, иду сама по себе, и ни одна сволочь даже «здрасте» не скажет».
С этими невеселыми мыслями я потянула на себя стеклянную дверь, предъявила паспорт заслуженному седовласому вахтеру и согласно направлению его указующего перста подошла к стене с тремя дверьми.
Ужасно не люблю закрытое пространство лифтов и предпочитаю простор лестничных площадок, даже если приходится шагать по немытым ступеням и вдыхать отнюдь не пахнущий озоном воздух. Но нужный мне этаж был пятнадцатым, и я обреченно нажала на мигнувшую кнопку. Лифт толчками, словно спотыкаясь, пополз вверх.
В приемной офиса под номером сто пятьдесят девять женщины с кукольным голосом не оказалось, так что путь в кабинет с табличкой «директор» был открыт. Беспрепятственно я надавила на рычаг дверной ручки, дверь открылась, и я вошла в светлую, узкую комнату с длинным столом, кожаным креслом и десятком стульев. У громадного, чуть ли не во всю стену, окна стоял мужик в мятой рубашке и, потягиваясь, чесал под мышками.
— Можно? — робко подала я голос.
Мужик резко опустил руки и кинулся к креслу, где с поникшими, как крылья, рукавами висел цвета голубиного оперения пиджак.
— Почему без доклада? — проворчал он, продевая руки в рукава-крылья. В пиджаке, скрывшем выбившуюся из брюк рубашку, он выглядел намного лучше, а когда сел за массивный стол, то стал похож на самого себя в рекламном ролике — эдакий мужчина-душка, золотое сердце.
— По телевизору реклама… Я на работу… Английский, танцую… — залепетала я, с каждым вымолвленным словом понимая, что своим неожиданным вторжением произвела наиневыгоднейшее для себя впечатление.
— Запись на собеседование у секретаря, — сказал мужчинка и, вероятно для солидности, вынул из кармана ручку фирмы «Parker», наверняка с золотым пером.
— Секретарши нет, а я здесь, — нашлась я.
Мужчинка приподнял свои очень похожие на выщипанные брови, постучал престижной ручкой по столешнице и, не мигая, уставился на меня. Вероятно, он думал.
— Ладно, — сказал он, опять засовывая ручку в карман пиджака. На его лице появилось выражение приценивающегося покупателя. — Сколько лет? Образование? Профессия?
— Двадцать… два, — пролепетала я и покраснела. Больше я решила не врать — неприятно это, да и убедительно у меня все равно не получается. — Незаконченное, факультет начальных классов педагогического университета, — добавила я уверенней. — Хочу стать дизайнером.
— А мы тут при чем? Нам нужны девушки для баров, гостиниц. — Он сделал паузу. Взгляд, каким он окинул всю меня, мне не понравился. — Хорошо танцуешь? — спросил он и пошевелил указательным и средним пальцем.
— Сольные партии исполняла, — вскинув подбородок, гордо ответила я.
— Сольные, говоришь? — Мужчинка-душка надул и без того пухлые губы, и в его масленых глазенках появился блеск.
— В детской студии, — добавила я уже менее решительно. — Лягушку-квакушку…
— Так-так-так, — зашлепал он губами. Его пальцы-сосиски радостно заелозили по столу. — А как относишься к… так сказать… трудностям?
— Стараюсь избегать, — ответила я, выбирая из арсенала свою самую обаятельнейшую улыбку.
— Н-да… — Пухлые ладошки плашмя опустились на столешницу, издав резкий, хлюпающий звук. — Я думаю, ты нам не подойдешь, — сказал мой несостоявшийся работодатель, постепенно выходя из амплуа «душки». — Так что можешь быть свободна.
Я и без этого холеного борова знала, что свободна. «Ни мужа, ни ребенка, ни нормальной работы, — думала я, последний раз оглядывая узкий кабинет с громадным окном. — И что во мне за изъян? Постоянно спотыкаюсь на собеседовании. Наверное, самая главная моя беда — не умею врать». Я пожала плечами и вышла из кабинета.
— Как ты там оказалась? — раскрыла пунцовый рот оказавшаяся за недавно пустующим столом секретарша. Я узнала искусственный голос, с которым говорила по телефону. Без искажений ее голос звучал еще противнее. — Кто разрешил? — продолжала допытываться она, хлопая длинными, в три слоя накрашенными ресницами.
— Я сам с усам, — ответила я. Последний раз, наверное, я произносила эту фразу больше двадцати лет назад.
— Не взял? — ехидно поджала рот секретарша.
— Не больно-то и хотелось, — бросила я через плечо и вышла из приемной. Пройдя по коридору, встала перед дверями лифта. Вздохнув, нажала на кнопку. Лифт радушно раздвинул двери. В окружении собственного унылого отражения я съехала вниз. Шагнув в вестибюль, уткнулась в доску объявлений. Прямо перед моими глазами оказалась строка, набранная не менее чем тридцатым кеглем: «Требуется официантка». Строчкой ниже и гораздо мельче — «Обращаться к Владу, 1-й этаж».
«Что ж, — решила я, — буду поднимать родной пищепром».
На благо своей страны и для собственного заработка я и так уже работала больше шести лет. Два года — в библиотеке (скучно и безденежно), два — в видеопрокате (разорился), остальное время продавала поочередно цветы, джинсы, книги, бакалею и косметику.
«Официанткой я еще не была. Хоть что-то новенькое в моей биографии», — решила я и, толкнув расхлябанную дверь, сделала несколько шагов по направлению к стойке бара. Тут же меня остановил мой внутренний голос:
— Не хочу. Тут воняет.
Я развернулась на сто восемьдесят градусов и чуть не сбила с ног девчушку лет пяти с распахнутыми, словно от удивления, глазами-блюдцами. Похоже, это она озвучила мои мысли.
— Не воняет, а пахнет, — сказал высокий синеглазый мужчина, который держал девочку за руку.
— Воняет, — не согласилась девочка с такими же синими, как и у отца, глазами. — И таракан.
— Тараканище… — в ужасе подтвердила я, загипнотизированная величественным зрелищем откормленного животного, спокойно передвигающегося по столешнице.
