«Откуда это чувство утраты? — удивляется она. Почему секс на ранних стадиях отношений всегда вызывает у нее ощущение, что она уступила значительную часть себя, передала права своему партнеру или пересекла какую-то границу? Почему она боится, что ее бросят?»
Элис К. осторожно поворачивается на бок и смотрит на Эллиота М., который спит, издавая громкие звуки. Ей бы хотелось избавиться от чувства уязвимости, обрести уверенность в собственных силах и больше не беспокоиться; ей нужно, чтобы секс помог ей сблизиться с Эллиотом М. и чтобы она больше не боялась. Но Элис К. уверена, что проснется утром с ощущением неловкости, подозревая, что Эллиот М. считает ее ни на что не годной. Она знает, что между ними вырастет стена недоверия друг к другу. И она не знает, как этого избежать.
Она снова думает о Шерон Стоун. «Почему я не могу быть секс-богиней? Почему в постели никогда не веду себя надменно, смело и решительно? Почему не рассматриваю сексуальный контакт только с точки зрения физиологии и не избавлюсь от всей эмоциональной дребедени?»
Даже во время секса с Эллиотом М. Элис К. размышляла на эти темы, и ей казалось, что она наблюдает за собой из дальнего угла комнаты, критикуя и осуждая. Помимо ее желания память упорно навязывала ей образ героини Шерон Стоун из фильма «Основной инстинкт». Эта женщина относилась к сексу как мужчина — получала удовольствие, ни о чем не задумываясь и проявляя явный эгоизм, ее волновали только собственные, вполне реальные сексуальные потребности; а Элис К. знала, что ей этого недостает и что она совсем не такая.
Да, Элис К. не первый год живет на свете и понимает, что секс в кино имеет мало общего с реальной жизнью. Она знает, что в фильмах он всегда проходит гладко и прекрасно срежиссирован, а в действительности бывает множество нелепых моментов, некрасивых звуков и движений тела. Однако образы сексуального совершенства слишком мощны и болезненно напоминают Элис К., как она зависима от собственной физической оболочки; она перестает нервничать, только когда между ней и мужчиной возникает неразрывная связь. И теперь она лежит рядом с Эллиотом М., мечтая переложить на него решение всех проблем. И она еще беспокоится, достаточно ли проявила свою заинтересованность и не заметил ли он ее неуверенности в себе.
Проходит какое-то время, и сознание Элис К. заполняется другими мыслями. Можно ли теперь считать, что у них с Эллиотом М. серьезные отношения, а не простое романтическое увлечение? Значит ли это, что отныне они будут проводить вместе все выходные? А если да, то что это: хороший, позитивный, успокаивающий момент или удушающий, осложняющий, негативный фактор? И если у них сложатся серьезные отношения, преодолеет ли Элис К. свой страх перед близостью и интимностью? Сможет ли доверять Эллиоту М.? Будет ли говорить с ним о том, что ее пугает или беспокоит?
Эллиот М. шевелится на кровати рядом с Элис К., и она смотрит на него. Он красив ночью: взлохмаченные волосы, мужественная линия подбородка. Она осторожно протягивает руку и прикасается к его плечу. Элис К. чувствует, что оно крепкое и сильное; через пару мгновений она ласково проводит рукой по его груди и придвигается поближе.
Он поворачивается на постели и обнимает Элис К., тихо и удовлетворенно вздыхая. Лежа в его объятиях и ощущая себя защищенной, Элис К. начинает успокаиваться.
Хотя бы ненадолго.
Список желаний Элис К., часть 1
На протяжении своей взрослой жизни Элис К. составляла специальный список воображаемых предметов, которые могли бы помочь обычной, измученной проблемами современной женщине выживать в современном мире. Как считает Элис К., у нас есть приспособления на все случаи жизни — чтобы ремонтировать машину, содержать дом в чистоте, готовить еду. Но если мы пускаемся в путь по тернистой дороге любви и хотим добиться успеха, необходимо соответствующее оборудование для личной жизни, которое поможет эффективно строить, исправлять и поддерживать в рабочем состоянии наши отношения. Вот один из таких предметов.
Секс-полиграф[13]
Это приспособление будет создано, чтобы помочь мужчинам и женщинам в преодолении двух больших трудностей: первая — человеческие существа слишком стеснительны и зажаты, чтобы говорить о сексе; вторая — даже при наилучших сексуальных отношениях со временем наступает усталость, что приводит к разочарованию, раздражению и даже ярости.
Как и обычный детектор, секс-полиграф будет записывать рефлекторную реакцию тела; ключевое отличие заключается в том, что ты сможешь подключить его к партнеру во время сна, таким образом избегая полуправды и смущения, которые обычно сопровождают разговоры о сексе.
Например, тебя преследует чувство неуверенности, ты боишься, что твоему партнеру скучно с тобой в постели, и не знаешь, что с этим делать. Без секс-полиграфа это чувство подспудно мучило бы тебя в течение многих месяцев. Если оставить его без внимания и без обсуждения, результат плачевный: чем больше боишься, тем более зажатой себя чувствуешь и — соответственно — тем более скучным и механическим становится ваш секс.
Но с помощью секс-полиграфа все это изменится. Пока партнер спит, ты подсоединяешь маленький прибор к его запястью. Потом садишься, задаешь множество личных вопросов и смотришь на данные полиграфа, который предоставит все необходимые ответы.
Например: «Тебе со мной скучно?» (линия идет вверх, что означает положительный ответ); «Не нравится, как я целуюсь?» (линия идет вниз — отрицательный ответ); «Не хватает разнообразия?» (снова вверх — опять «да»); «Хочешь, буду встречать тебя у дверей в одеянии из прозрачной пленки?» (снова вниз — плохая идея) и так далее, пока не получишь ответы на все вопросы.
Просто, верно? Никакого беспокойства и нервов, а главное — никакого унижения.
Проходит два месяца.
Элис К. лежит в постели и мучается от эмоциональной клаустрофобии[14].
Дело в том, что Элис К. сейчас в постели с Эллиотом М. и у нее начинается знакомая и сложная стадия в отношениях, которая называется «О боже, зачем мне этот мужчина?».
Элис К. ненавидит этот период. Она заметила его первые признаки около двух недель назад, когда они с Эллиотом М. обедали в ее квартире. Они весь день провели вместе, также как и предыдущую ночь, и неожиданно у нее появилось непреодолимое желание остаться одной, отойти на определенное расстояние и восстановить границы вокруг своей личной территории.
Конечно, Элис К. не сразу определила эту потребность; сначала ее сильно удивило, что она не может выносить то, как Эллиот М. пережевывает пищу. Ее действительно стало это раздражать. Они ели цыпленка, и Эллиот М. грыз ножку, издавая тихие, но достаточно неприятные, чавкающие звуки. Она замерла и стала за ним наблюдать. Он склонился над тарелкой, упираясь локтями в стол, и поедал ножку, как будто умирал с голоду. По его подбородку текла маленькая струйка жира, а кусочек куриной кожи прилип в углу губ. И Элис К. вдруг захотелось встать из-за стола, убежать и никогда больше не видеть Эллиота М.
