Не скажу, что мать когда-либо уклонялась от разговора об отце, просто эта тема как-то редко всплывала в нашем доме. Думаю, мама не была на седьмом небе от того, что папочка ее ребенка однажды просто ушел из дома и больше не вернулся... Судя по всему, он – весьма красноречивый факт! – отправился раздобыть немного ЛСД. Другие хотя бы идут купить молока и исчезают навеки, но этот тип даже семью бросить респектабельно не сумел!
– Айви, мне не идет ни одно из этих платьев, – говорит мама, перебирая вешалки. – Я в них буду выглядеть просто глупо!
– Но ты даже ничего не примерила! – протестую я. – Ты же не собираешься напялить свою любимую одежку? Имей в виду, если ты вырядишься в мохеровый джемпер и пестрые сабо, ноги моей на свадьбе не будет!
– Какая же ты противная! – Мамуля упрямо вздергивает подбородок, но я вижу, что сумела слегка напугать ее.
– Пойми, тебе нужно нечто особенное!
– День будет особенный, что бы я ни надела! Неужели мой внешний вид имеет такое большое значение? Вдобавок времени совсем мало, ателье все равно не успеет выполнить заказ...
– Успеет, куда денется! – решительно возражаю я. – Иди примерь хоть что-нибудь – ради меня! Ну пожалуйста!
Она недовольно морщится – словно подросток, у которого в наказание отобрали сотовый телефон и плейер, – почти не глядя сгребает с вешалки несколько платьев и исчезает за шторкой. Продавщица посылает мне сочувственный взгляд (так прохожие обычно смотрят на Грейс, когда Полли закатывает истерику на публике).
Мама одно за другим меряет пять платьев, и когда очередь доходит до шестого, я начинаю думать, что, возможно, она права... Все они прекрасно смотрятся на вешалке, но на маме выглядят как-то странно. Иначе говоря, нормально – а это совсем не ее стиль...
– Может быть, устроим перерыв? – В маминых глазах мольба. – Прошу тебя, Айви!
Мы завернули в уютное кафе в здании торгового центра, облюбованное крутыми менеджерами, праздными модниками и женами футболистов. Нетрудно догадаться, что на фоне этой публики мы с мамой выглядим несколько странновато.
Я заказываю свой обычный капуччино, а мама – травяной чай, который пахнет и выглядит так, словно в нем постирали носки. Присев за столик, она открывает «Гардиан» – газету, без которой не может прожить и дня, хотя пот уже пятнадцать лет беспрестанно жалуется на ее чрезмерную консервативность. Еще мамуля преданно покупает «Дейли эхо», однако вряд ли часто в нее заглядывает (недавно она спросила, писали ли мы что-нибудь о недавно опубликованном сборнике афганской поэзии).
Я выкладываю на стол один из глянцевых журналов, оставшихся со свадьбы Грейс, и открываю его на последней странице. Так, сверимся с памяткой, чтобы ничего не упустить!
Место уже забронировано – хоть здесь можно поставить галочку... Формулировка, правда, не совсем точная, ведь прием будет проходить в поле рядом с маминым домом, а организацию праздничного обеда берет на себя ее подруга Венди, хозяйка магазина «Здоровое питание». О, это будет настоящий пир: крапивный суп и шарики из бобового пюре – м-м-м, у меня уже слюнки текут!
– Полагаю, нет смысла спрашивать, заказала ли ты цветы?
– Успею еще, впереди ведь целых три месяца! – беспечно отмахивается мама.
– Два с половиной! И здесь написано, что надо все делать заранее. Вдобавок ты должна будешь разослать гостям открытки с предупреждением, что скоро они получат приглашения на свадьбу. Гм... не вижу смысла!
– Выжимание денег, – со знанием дела говорит мамочка. – Хотят, чтобы мы купили сразу два набора открыток. Не беспокойся, они нам вообще не потребуются – я просто буду упоминать дату и время при встрече с друзьями!
У меня едва не падает челюсть.
– Мама, – говорю я, стараясь держать себя в руках, – так не пойдет! Знаю, ты хочешь избежать излишних формальностей, но, извини меня, я серьезнее подходила к организации школьных вечеринок, когда была еще в шестом классе!
– Айви, ты слишком много тревожишься. Все будет прекрасно! Если хочешь, рассылай приглашения сама, я этим голову забивать не собираюсь. И Боб, уверена, тоже!
Ох, подозревала я: свадьба Грейс по сравнению с мамулиной – семечки...
Впрочем, нельзя сказать, что мне не с кем разделить бремя своих обязанностей. Кроме меня, в подружки невесты мама пригласила еще девять человек, включая Грейс (которая и без того всегда по уши завалена домашними проблемами), Джорджию (которая наверняка будет нуждаться в отдыхе после собственной свадьбы), Шарлотту (которая получила достаточно стрессов при подготовке к свадьбе Джорджии) и Валентину (которая счастлива – снова она окажется в центре внимания!).
– Надеюсь, ты больше никого не позвала в подружки невесты? – подозрительно спрашиваю я.
– Нет, никого! А чего ты беспокоишься? Чем больше, тем веселее, разве не так?!
О Господи, дай мне терпения!
– Послушай, мам... – Я стараюсь говорить терпеливо и доходчиво, как с маленьким ребенком. – Никто, конечно, не требует от тебя становиться рабом условностей...
– Не дай Бог! – качает она головой.
– ...но все-таки свадьба – это торжественная церемония, а значит, хотя бы некоторые условности необходимо соблюдать!
Мамино лицо мрачнеет.
– Послушай, речь ведь идет о самых простых правилах...
– А какие правила я нарушаю? – задиристо спрашивает она.
– Ну, скажем, ты должна была выбрать в подружки невесты несколько – несколько! – самых близких людей. Мои подруги могли бы просто быть гостями. Грейс, например, – ты ведь даже не присутствовала на ее свадьбе!
– Да, но только потому, что мы с Бобом были в Египте!
– Ах да, ваш отпуск...
– Да, а что не так? Мы замечательно отдохнули!
Мамочка переходит в наступление, не дожидаясь моих комментариев.
Что плохого в том, чтобы провести отпуск в Египте, спросите вы. Прогулка по Нилу, пирамиды, гробница Тутанхамона... Верно. Только стандартный набор туриста не имел никакого отношения к маминой поездке. Программа, организованная группой защитников окружающей среды, заключалась в том, чтобы каждый день с пяти утра и до полудня собирать на берегах Нила использованные тампоны и прочие мерзкие продукты жизнедеятельности человека. Чем и занимались с удовольствием эти сумасшедшие, включая Боба и мою мать. Знаете, иногда я серьезно беспокоюсь за ее душевное здоровье...
– Вдобавок, – продолжает мама, – твои друзья были только рады. Особенно Валентина. Очаровательная девушка!
– Подожди, пока она задвинет тебя на твоей же собственной свадьбе... – бормочу я.
Ненадолго я отлучаюсь в туалет. На обратном пути кое-что вызывает у меня легкую тревогу: мама держит в руках мой сотовый телефон. Видите ли, моя мать и всякие новые информационные технологии – вещи не вполне совместимые (блоггер для нее вообще разновидность пестицидов!).
