В 1950 году Сталинскую премию получил рассказ Ивана Василенко (1895 – 1966) «Звездочка» (1948). Ученики ремесленного училища соревнуются между собой, у кого лучше дисциплина и успеваемость. Они совершают добрые дела, например, делают коляску для рабочего-инвалида. Но важнее всего – их опыт работы в металлообрабатывающей промышленности. Каждое утро они маршируют на завод с песней: «Мы страны трудовые резервы, / Мы надежда грядущих времен. / Тот в работе, по-нашему, первый, / Кто искусен, учен и умен». Их задача – производство зубчатых колес для нового типа комбайна.
В то же время, но уже не на заводе, а в деревне, разворачивается действие повести Алексея Мусатова «Стожары» (1948), тоже получившей премию. Мусатов был школьным учителем и свое первое произведение – о классовой борьбе на селе и сопротивлении кулаков коллективизации – опубликовал в 1930 году, в возрасте восемнадцати лет. В новой повести взрослые и дети в деревне Стожары трудятся ради того, чтобы снова поставить колхоз на ноги. Война окончена, но военная терминология еще жива. О сельском хозяйстве и обработке земли говорится, как о новой передовой, а врагами становятся переменчивые силы природы и вредители посевов. Драматическая кульминация книги – соревнование по уборке сена. Общее дело поднимает коллективный дух, и все личные конфликты отпадают.
Главный герой Саня Коншаков – «горячая голова» и предводитель деревенских мальчишек. Когда его отец погибает на фронте, мальчик понимает, что теперь он ответствен за колхоз. Он берет отцовскую косу и начинает работать наравне с другими подростками. К концу книги Саня выбран главой молодежной бригады и членом комсомола. По примеру многочисленных тимуровских команд во время войны, помогавших нуждающимся семьям, коншаковские бригады рождались теперь для того, чтобы помочь взрослым в колхозной работе. Есть в «Стожарах» и сильный элемент деревенской романтики.
Такие же теплые чувства к родному колхозу становятся темой повести Любови Воронковой «Село Городище» (1947). Дети отказываются смириться с тем, что их колхоз собираются закрыть. Многие дома сожжены, скота больше нет, амбары пусты, но дети вместе с вернувшимися с войны солдатами принимаются за восстановление хозяйства. Трудовой героизм – тема книги. Детей ободряет украшенный множеством орденов ветеран Виктор:
Карие его глаза вдруг стали ласковыми:
– Ах, ребятишки, – сказал он, – вы еще не знаете, какие вы большие герои!
Раиса только фыркнула:
– Герои! С граблями да с лопатами!
Виктор посмотрел на нее неодобрительно:
– А ты думаешь, что герои только с винтовками да с пулеметами бывают?
В послевоенные годы и городским детям стремились прививать любовь к природе и колхозной жизни. Писатели отправляют своих героев в деревню, в такую среду, где им не могли помочь городские навыки и умения. После первоначального шока дети начинают уважать труд крестьян и рыбаков и помогать, как могут. У труда воспитательное значение, и к концу лета, когда дети возвращаются в город, они уже стали более зрелыми советскими гражданами.
Ляле в рассказе Сусанны Георгиевской (1916 – 1974) «Бабушкино море» (1949) только семь лет. Повествование о ее лете в рыбацком колхозе ведется в лирических тонах. Новый опыт обогащает девочку. Ляля живет с тетей – не розовощекой деревенской сказительницей, но энергичным бригадиром с орденом Ленина на груди. Рассказ – хороший пример отрицательных последствий теории бесконфликтности. Георгиевская описывает полнейшую идиллию, жизнь в достатке, которой люди того времени могли наслаждаться, к сожалению, только в книгах.
Мальчик – герой «Степного солнца» (1949) Петра Павленко (1899 – 1951) – на три года старше Ляли. Павленко – один тех преданных коммунистических писателей, которым ближе всего были программа партии, патриотизм и международное рабочее движение. Он писал в основном для взрослых, но «Степное солнце» стало его вкладом в литературу для юного читателя. Городской мальчик, который помогает с уборкой урожая, слышит о грандиозных планах превращения степи в цветущий сад. Он узнает реальную жизнь, и она входит в него «широким, как степь, раздольем».
Николай Дубов (1910 – 1983) более умело выписывает характеры своих персонажей. Сам писатель родился в рабочей семье в Омске и рано начал трудиться для заработка. Дубов стал журналистом, писал пьесы для взрослых, до того как нашел свой путь в юношескую литературу. Первым его произведением в этом жанре стал роман «На краю земли» (1951) о группе школьников в отдаленном районе Алтая. Они мечтают о великих открытиях, но в глубине души подозревают, что все уже давно открыто и им придется смириться с ежедневной скукой. Для них «жизнь – не здесь». Когда в деревне появляется таинственный незнакомец, они горячо надеются, что он окажется шпионом. Незнакомец оказывается геологом, но встреча с ним помогает детям избавиться от ложных мечтаний и увидеть романтическую сторону труда.
В художественно более удачном произведении Дубова «Огни на реке» (1952) жизнь Кости также меняется после встречи с человеком труда: «Лишь потом, позже, он поймет, что прежде он делал только для себя, теперь же – для других, а настоящую радость приносит человеку только такой труд, который нужен и полезен другим людям». Избалованный и заносчивый Костя проводит лето у дяди на селе. Здесь для него открывается новый мир, полный деятельного труда. Деревенские школьники сами вызываются помочь колхозу, когда в них появляется нужда, а в остальное время усердно работают на собственных огородах. Дядя отвечает за буи на реке Днепр, и поначалу Костя относится к этому занятию не слишком уважительно. Но после грозовой ночи, когда он помогал дяде спасти пароход, чтобы тот не врезался в берег, мальчик начинает относиться к своему скромному родственнику с уважением. По роману был снят одноименный фильм.
Идеализированные картины колхозной жизни в детской литературе отчасти объясняются тревогой по поводу процесса урбанизации. Сельский быт надо было представить в привлекательном свете. Сельское хозяйство нуждалось в специально обученных людях, но многие молодые люди предпочитали после окончания школы переехать в город, а тем, кто остался в селе, не хватало технических навыков. Одним из первых, кто писал о необходимости более тесной связи между школой и трудовой жизнью, был Алексей Мусатов в уже упомянутой повести «Дом на горе» (1951). Черпая вдохновение в работе биолога и агронома Трофима Лысенко, любимца Сталина, дети решают создать «колхозную академию», в которой учитель биологии помогает им экспериментировать с посевами проса.
Другим важным жанром послевоенных лет стала школьная повесть. И снова мы видим, как клише кочуют из одной книги в другую. Первые советские детские повести о школе рисовали учителей идеологически отсталыми или даже реакционными, а роль прогрессивных сил отводилась ученикам. Но к 1930-м годам формула изменилась. В поэзии эти новые веянья заметны уже в стихотворении поэта-обэриута Александра Введенского «Коля Кочин» (1930). Коля – самый ленивый в классе. Он полагает, что Уральские горы расположены в Северной Америке и что Донбасс – река в Италии. Когда он складывает 5+10+14 коров, у него получается 350 поросят. Помогает Коле самокритика, и остальные ученики собираются по вечерам, чтобы помочь ему делать домашние задания.
Дидактический элемент играет сильную роль в школьных повестях сороковых и начала пятидесятых годов. Один или несколько слабых школьников мешают классу занять первое место по успеваемости, но коллективными усилиями они исправляют плохие отметки. Одновременно в классе создается хорошая атмосфера. Оглядываясь назад, историки советской детской литературы справедливо критиковали подобные типичные для сталинского времени сюжеты. В литературе стремление к примерному поведению и отличным оценкам слишком часто становится самоцелью, а конфликт состоит только из борьбы хорошего с лучшим.
Все вышесказанное, несомненно, относится и к популярной повести «Витя Малеев в школе и дома» (1951) Николая Носова (1908 – 1976), но книгу выручает юмор. Замысел повести возник у писателя после случайно услышанных слов одной учительницы: «Кто отстает, тот всегда будет отставать, сколько его ни подтягивай. Он только привыкает, чтобы его тянули». В повести мы видим двух ленивых, слабохарактерных учеников, Витю Малеева и его друга Костю, чье отставание грозит репутации всего класса. Классный руководитель и остальные ученики изо всех сил пытаются помочь двум друзьям, но перемены начинаются, только когда Витя сам, по своей воле, принимается решать ненавистные задачи по математике и преодолевает все трудности.
Важная побочная тема книги – дружба. В страхе перед диктантом по русскому языку друг Вити, Костя, прогуливает занятия. Витя оказывается перед моральной дилеммой, когда он в школе пытается объяснить, что Костя внезапно заболел. Его ложь разоблачают, и нравственный урок выражается в следующих словах: «Настоящая дружба состоит не в том, чтобы прощать слабости своих товарищей, а в том, чтобы быть требовательным к своим друзьям».
