"Ч а п а е в".
Написал - и испытал то самое чувство, когда его садился писать впервые. Отступил. Дал главу:
"Рабочий отряд".
И встал. Открыл "Чапая". Прочитал несколько страниц и ощутил, что перерабатывать не могу.
Как же я стану - да тут каждое мне местечко дорого - нет, нет, не стану и не могу. Самое большое, на что пойду, - словарь подсвежить, но это ж я могу и по книжному тексту сделать. А в коренную - не могу. Тогда, как готовил черновики, - тогда, может, это бы и легко проходило, а теперь трудно. И я отказался от мысли о переработке.
Поняв это - ощутил необычайную легкость, мне стало радостно оттого, что вдруг вот и неожиданно разрешилась эта мысль о переработке, так меня измучившая за последние месяцы. Все время стояла эта дилемма - за ближний год что лучше: 1. Переработать "Чапая". 2. Дать новую книгу "Писателей"?
И я не знал, что делать, не решался сделать выбор, а оттого - стояла работа, я ничего не делал.
Теперь - легко. Я обрадован открытием. Я легко освежу текст* и - за "Писателей".
Ишь как это ладно вышло!
24 я н в а р я
БАБЕЛЬ
Ходит вот и Бабель. Этот уже вовсе дружьи ведет беседы. Мы очень любим говорить с ним про то - кто и как пишет. Это у нас самое любимое: до 2-х, до 4-х, почти до зари говорим. Давно уж думает он про книгу, про Чека, об этой книге говорил еще весной, думает все и теперь. Да "всего" пока нельзя, говорит, сказать, а комкать неохота - потому думаю, коплю, но терплю... Пишу драму. Написал сценарий. Но это - не главное. Главное Чека: ею схвачен.
ВСЕВОЛОД ИВАНОВ
Нахохлившись, сидел над столом и когда давал руку - привстал чуть-чуть на стуле - это получилось немножко наивно, но очень-очень мило, сразу показало нежную его нутровину. Глаза хорошие, добрые, умные, а главное - перестрадавшие. Говорит очень мало, видимо, неохотно и, видимо, всегда так. Он мне сразу очень люб. Так люб, что я принял его в глубь сердца, как немногих. Так у меня бывает редко.
ПРИМЕЧАНИЯ:
ИЗ ДНЕВНИКОВ
(И з в л е ч е н и я)
1919 год
9 я н в а р я
Я у е з ж а ю... - в феврале Фурманов был приказом М. В. Фрунзе назначен сначала в Александрово-Гайскую группу для ведения политической работы. В марте он был переведен в 25-ю стрелковую (Чапаевскую) дивизию.
10 а п р е л я
Г а м б у р г И. Х. - начальник снабжения 4-й армии, перед этим секретарь губисполкома в Иваново-Вознесенске.
Д е м и н В. - помощник начальника штаба Чапаевской дивизии.
2 и ю н я
И с а й - Петр Исаев, порученец Чапаева.
30 и ю л я
Б а т у р и н П. С. (1889 - 1919) сменил Фурманова на посту военкома Чапаевской дивизии.
9 с е н т я б р я
П о л я р н ы й Л. - начальник Политуправления Туркестанского фронта.
С а в и н В. В. - секретарь М. В. Фрунзе.
С у в о р о в - начальник политотдела дивизии Чапаева.
К р а й н ю к о в - заместитель командира дивизии.
Н о в и к о в - начальник штаба.
П у х о в - комиссар штаба 2-й (74-й) бригады.
6 о к т я б р я
С а д ч и к о в С. Ф. - инструктор при штабе дивизии.
1920 год
15 а п р е л я
...э т и м в о с с т а н и е м... - национально-освободительное восстание казахов... Р ы с к у л о в и Д ж и н а з а к о в - казахские националисты, использовавшие свое влияние как руководители этого восстания для организации мятежа 1920 г. В последующих записях Фурманов описывает ход и развитие контрреволюционного мятежа, эти записи использованы Фурмановым при создании книги "Мятеж".
13 а в г у с т а
"К о м м у н и с т ы" или "За коммунизм" - пьеса написана в 1921 г., осталась неопубликованной.
26 с е н т я б р я
П о а р м - политический отдел армии.
1921 год
3 и ю н я
П о л о н с к и й (Гусин) В. П. (1886 - 1932) - историк-публицист, критик, редактор журналов "Печать и революция" и "Новый мир". В 1921 г. руководил литературно-издательским отделом ПУРа.
Н а ч п у о к р - начальник политического управления округа.
...н а з н а ч и л м е н я... - Фурманов заведовал редакцией журнала Реввоенсовета "Военная наука и революция".
8 и ю н я
"М и с т е р и я-б у ф ф" - пьеса В. В. Маяковского, ставилась в первую годовщину Октябрьской революции. В 1921 году была поставлена во 2-й редакции. Фурманов присутствовал на диспуте в Доме печати 6 июня.
К у з ь м а - Хохлов К. Г. (1885 - 1947) - писатель, журналист.
К о г а н П. С. (1872 - 1932) - критик, литературовед.
Т а и р о в (Корнблит) А. Я. (1885 - 1950) - режиссер, организатор Московского камерного театра.
М е й е р х о л ь д В. Э. (1874 - 1942) - режиссер, первый постановщик "Мистерии-буфф".
"Б л а г о в е щ е н ь е" - пьеса французского драматурга Поля Клоделя.
3 и ю л я
"С т о й л о П е г а с а" - кафе, где собирались имажинисты.
М а р и е н г о ф А. Б. (1897 - 1962) - советский писатель.
П ь е с а - "За коммунизм".
1922 год
26 ф е в р а л я
Б а й е Ш а р л ь (1849 - 1918) - французский археолог и историк искусств, автор "Истории искусств", неоднократно переводившийся на русский язык.
Ж и р м у н с к и й В. М. (1891 - 1971) - советский филолог, литературовед.
Ш к л о в с к и й В. Б. (р. в 1893 г.) - писатель, литературовед, критик.
"К у з н и ц а" - литературная группа пролетарских писателей, выделившаяся из Пролеткульта.
24 м а р т а
Б е к е т о в а г о р а (Пикетная гора) - место под Иваново-Вознесенском, где проводились массовки рабочих.
П о б е д у с о б е р у... - Фурманов ездил в Иваново-Вознесенск собирать материал о революции 1905 г.
1923 год
16 ф е в р а л я
Н е в с к и й В. И. (1876 - 1937) - старый большевик, историк, литератор.
"В Н и Р" - журнал "Военная наука и революция".
20 ф е в р а л я
"В М и Р" - журнал "Военная мысль и революция".
3 м а р т а
...б у д у т "Т а м а н ц ы"... - Замысел книги "Таманцы" осуществлен не был.
7 а п р е л я
"Ж и в о п и с н а я Р о с с и я" - иллюстрированный журнал.
14 м а я
К у з ь м а - Хохлов К. Г.
О в с о в - речь идет о рассказе А. П. Чехова "Лошадиная фамилия".
15 м а я
О ч е р к р а з в е р н у л с я... - имеется в виду повесть "В восемнадцатом году".
26 и ю н я
М е щ е р я к о в Н. Л. (1865 - 1942) - профессиональный революционер, в то время руководитель Госиздата.
И о р д а н с к и й Н. И. (1876 - 1928) - советский государственный деятель, дипломат, в то время член правления Госиздата.
10 с е н т я б р я
Э т а к г о в о р и л с Р. и Ш. - сотрудники Истпарта Розен и Штейман (предположительно).
М е щ е р я к а м б ы - так Фурманов шутливо называл Мещерякова Н. Л.
...д о п о с т у п л е н и я м о е г о н а р а б о т у... - в это время Фурманов переходил на работу в Госиздат.
"М о л о д е ж ь" - вариант названия повести "В восемнадцатом году".
14 с е н т я б р я
И д у в "О к т я б р ь" - "Октябрь" - литературная группа, отколовшаяся от "Кузницы", послужила основой РАПП. Издавала журнал "Октябрь", который с 1925 г. стал органом РАПП.
19 н о я б р я
Л е л е в и ч (Калмансон) Г. - литературный критик.
В о л и н Б. М. - старый член Коммунистической партии, общественный и литературный деятель.
В а р д и н (Мгеладзе) И. - один из руководителей РАПП.
1924 год
21 и ю н я
Р а с к о л ь н и к о в (Ильин) Ф. Ф. (1892 - 1939) - в то время примыкал к группе писателей, связанных с журналом "Молодая гвардия".
М е ж р а б п о м - международная организация, созданная для оказания помощи Советской России, пострадавшей от неурожая.
18 д е к а б р я
О п р е д и с л о в и и к "Ч а п а е в у" - А. В. Луначарский написал предисловие к "Чапаеву", которое и было помещено в издании 1925 г. в Госиздате.
Д о 20 д е к а б р я
В с ю к н и г у - сб. И. Бабеля "Рассказы", вышедший в 1926 г.
Т р о и ц е-С е р г и е в с к и й п о с а д - г. Загорск.
А р т е м - Артем Веселый (Кочкуров Николай Иванович) (1899 - 1939) писатель и автор книги "Россия, кровью умытая".
П и л ь н я к (Вогау) В. А. (1894 - 1941) - писатель, автор книг "Голый год", "Иван да Марья" и др.
20 д е к а б р я
И о н о в (Бернштейн) И. И. (1887 - 1942) - поэт, в то время ответственный работник Госиздата.
1925 год
7 м а я
В и к т о р - под таким именем Д. А. Фурманов хотел вывести себя в романе "Писатели".
26 а в г у с т а
Н а к о р я к о в Н. Н. - старый большевик, в то время член правления Госиздата.
5 с е н т я б р я
Н а с т я - младшая сестра Фурманова.
П о с л е 27 д е к а б р я
Д е м ь я н - Демьян Бедный.
И в а н В а с и л ь е в и ч Е в д о к и м о в (1887 - 1941) автор известного романа "Колокола", в то время сотрудник Госиздата.
Т а р а с Р о д и о н о в - Тарасов-Родионов А. И. (1885 - 1938) писатель, автор тогда широкоизвестной повести "Шоколад".
...п о с л е д н ю ю, п р е д с м е р т н у ю п о э м у... Предполагают, что С. А. Есенин читал поэму "Черный человек".
Б е р з и н а (Берзинь) Анна - литератор, член МАПП.
Б е р е з о в с к и й Феоктист Алексеевич (1877 - 1952) - писатель.
1926 год
1 я н в а р я
К а в к а з с к и е с в о и о ч е р к и... - "Морские берега".
...п р о "О т ц а" - "Как убили Отца".
...в з я т ь "П и с а т е л е й" - роман, над которым в то время работал Фурманов.
...о с в е ж у т е к с т... - Первые семь глав были подвергнуты Фурмановым основательной переработке незадолго перед смертью.