"...Основная цель всей жизни Ленина - общечеловеческое благо, и он неизбежно должен прозревать в отдалении веков конец того великого процесса, началу коего аскетически и мужественно служит вся его воля..."*
_______________
* Коммунистический Интернационал, 1920, No 12, с. 1932 - 1933.
И тут, мне кажется, углы губ Ильича чуть тронула едва заметная улыбка. Доказательств нет. Единственный свидетель, Крупская, об этом ни слова не сказала. А улыбка мерещится мне, когда закрою глаза, когда, медленно ступая в очереди, всматриваюсь в неподвижные черты, скованные, в вечной тишине Мавзолея. Улыбка чуть-чуть, - должна была быть. Почему Владимир Ильич вдруг вздумал прослушать давным-давно знакомую, порядком обозлившую его статью старого друга? Ведь не для того же, чтоб обласкать себя волной хвалебных слов на прощанье? И не для того, чтоб проверить, правильно ли он тогда возмутился статьей?
Я вхожу теперь в область догадок. И каждый, кому дан ключ в эту область, имеет право в нее войти. Ключ - любовь. И ключ этот дан мне в руки.
...Гм, гм... мог сказать себе Ильич. "Краткому, характерному восклицанию "гм-гм" он умел придавать бесконечную гамму оттенков от язвительной иронии до осторожного сомненья, и часто в этом "гм-гм" звучал острый юмор, доступный человеку очень зоркому, хорошо знающему дьявольские нелепости жизни"*, как написал о нем Горький после его смерти.
_______________
* В. И. Ленин и А. М. Горький. Письма, воспоминания, документы, с. 262.
Что же мог бы он выразить этим "гм-гм" сейчас? В последние годы, вот и в это лежачее, насильственно-неподвижное время, ему, бойцу, сильно не хватало своего старого спора с другом; он, боец, скучал без полемики. Он хотел коснуться, дотронуться до этих строчек, зарядку получить, отпрянуть от них, чтоб горячее дыхание жизни, "живые противоречия во много раз богаче, разностороннее, содержательнее, чем уму человека спервоначалу кажется", - окропили его своей живой водой, раз уж врачи запрещают споры, свиданья, а встать, на лыжах пойти туда вдаль - нельзя и уже никогда нельзя будет. Возможно, он этого не думал ясно. Возможно, это шевелилось где-то в душе, в инстинкте, - без слов. Но толчок и - отпрядывание: живительный контакт с противником в споре тотчас произошел.
Гм-гм... "аскетически и мужественно". Неверно формально: аскеза несовместима с мужеством, бегство от жизни - трусость, а не мужество. И фактически неверно... никогда он не был аскетом. Он был борец.
Говорят, перед уходом из жизни проплывают перед глазами образы прожитого с детских до последних дней. Какие образы проплыли тогда перед взглядом Ленина, устремленным вдаль? Он глядел в заснеженную аллею парка. Недавно по этой аллее шел кузнец с глуховской фабрики - удивительный старик, словно сошедший со страниц раннего Горького. Кузнец крепко обнял Ленина и все твердил: "Я рабочий, кузнец, Владимир Ильич. Я - кузнец. Мы скуем все намеченное тобою", - и плакал старик*. Тепло народной любви охватило Ленина... Они, глуховцы, привезли вишневые деревца для посадки. Это хорошо - деревца, природа. И может быть, память унесла его далеко-далеко, к подножию Ротхорна, в швейцарскую деревушку Сёренберг, где втроем они бродят по лесу, собирают грибы - грибов уйма была... И его уголок в саду, рабочий стол, счастье работы.
_______________
* Воспоминания о Владимире Ильиче Левине, т. 3, с. 369.
Много позднее Крупская расскажет в своих воспоминаниях: "Вставали рано, и до обеда, который давался, как во всей Швейцарии, в 12 часов, занимался каждый из нас в своем углу в саду. Инесса часто играла в эти часы на рояле, и особенно хорошо занималось под звуки доносившейся музыки"*. Теплая волна музыки, смешанная с благоуханием леса, белых грибов, сухих, мшистых ложбинок под солнцем, - гора "Красный Рог" Ротхорн, белые альпийские розы...
_______________
* Воспоминания о Ленине, с. 237 - 238.
Ленин умел ненавидеть в борьбе, как это свойственно человеку. И Ленин умел любить, как это свойственно сердцу человеческому. А если б этого не было, если б был он аскетом, - человечество не могло бы так горячо полюбить его самого, - родного и близкого, нужного и своего, как оно любит Ленина сейчас.
28 мая 1968 г.
Ялта